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il main sponsor BNL Gruppo BNP Paribas, che, in 
linea con la propria tradizione di banca del cinema 
italiano, ha sposato da tempo la causa della SIC. E 
ancora la Regione del Veneto, la Regione Autono-
ma Friuli Venezia Giulia, la Provincia Autonoma di 
Trento e quella di Bolzano - Alto Adige, istituzioni 
con le quali intendiamo proseguire l’esperienza di 
circuitazione dei film della SIC nelle sale d’essai dei 
rispettivi territori. 
Anche quest’anno la SIC propone due riconosci-
menti: un premio per il miglior film fra i sette titoli 
del concorso che, come tradizione, sarà assegnato 
dal pubblico, attraverso delle cartoline distribuite 
a ogni proiezione, con le quali lo spettatore potrà 
esprimere il proprio gradimento sul film visionato, 
e un premio per il miglior contributo tecnico, che 
sarà assegnato da una giuria di critici interna al no-
stro sindacato. Sponsor del premio del pubblico, che 
prevede per il regista anche un riconoscimento in 
denaro, è il Circolo del Cinema di Verona, la più an-
tica e longeva associazione italiana di questo tipo, 
che proprio quest’anno festeggia il 70° anniversario. 
Il premio tecnico, intitolato a Mario Serandrei, indi-
menticabile e prestigioso montatore, abituale e fede-
le collaboratore di autori celeberrimi come Luchino 
Visconti, Raffaello Matarazzo, Alessandro Blasetti, è 
invece offerto dai familiari, titolari dell’Hotel Satur-
nia & International di Venezia. 
I doverosi ringraziamenti proseguono con Agnus 
Dei/Tiziana Rocca Production, con Istituto Luce Ci-
necittà e con i media partner della SIC: Fred Radio, 
Festival Scope, Quinlan, Synergia.
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In difesa della qualità

I cento maggiori incassi italiani della stagione 2015-
2016 comprendono 61 film made in USA, 26 pro-
duzioni nazionali, 7 titoli del Regno Unito e un film 
ciascuno per Russia, Germania, Francia, Spagna, 
Australia e Belgio. In altre parole, nonostante la glo-
balizzazione e la facilità di scambi anche culturali, 
il pubblico italiano appare sempre più concentrato 
esclusivamente sul cinema americano e italiano. Di 
conseguenza il rischio è che l’offerta nelle nostre 
sale, già molto ripetitiva e standardizzata, s’impove-
risca sempre più, con l’esclusione di cinematografie 
di grande tradizione, la cancellazione di intere aree 
geografiche e di autori sconosciuti, in particolare se 
provenienti da paesi lontani. 
Ma il Sindacato dei critici non vuole arrendersi a un 
mercato concentrato solo su Hollywood e Cinecit-
tà, consapevole che, soprattutto in anni recenti, le 
proposte più interessanti e innovative, sia in termini 
di contenuto che di linguaggio, sono spesso arriva-
te proprio dai paesi che non sono quasi mai rap-
presentati nell’elenco dei film di maggior successo. 
La battaglia che il SNCCI ha sempre sostenuto in 
difesa del cinema di qualità, per la promozione di 
autori meritevoli, per la creazione di nuovo pubbli-
co, cercando di stimolare la curiosità di spettatori 
progressivamente più distratti, da oltre trent’anni si 
è concretizzata nell’organizzazione e nella realiz-
zazione della Settimana internazionale della critica 
(SIC). Compito della manifestazione, rigorosamente 
dedicata agli esordi, è, infatti, scoprire e segnalare 
all’attenzione del pubblico e dei media nuovi registi 
nei quali si possa intravedere una promessa di auto-
rialità, indagando con particolare attenzione proprio 
fra i rappresentanti delle cinematografie più emargi-
nate e deboli. 
Ma la ricerca del nuovo, dell’inedito, dell’emergen-
te quest’anno si arricchisce di un ulteriore campo 
di ricerca in ambito nazionale, perché, oltre ai film 
in concorso e fuori concorso, la SIC 2016 propone, 
per la prima volta, una panoramica di cortometrag-
gi italiani firmati da registi che non si sono ancora 

cimentati nel lungometraggio. L’iniziativa, realizzata 
d’intesa e con il sostegno dell’Istituto Luce Cinecit-
tà, intende esplorare un universo cinematografico 
colpevolmente ignorato, ma ricco di fermenti. L’e-
voluzione degli strumenti tecnologici ha infatti mol-
tiplicato la produzione di questa tipologia di film e 
consentito agli autori di concretizzare in immagini 
fantasie e storie fino a ieri semplicemente irrealiz-
zabili per questioni di budget. Insomma, anche 
per assecondare una serie di segnali incoraggianti 
che stanno emergendo nel panorama nazionale, ci 
è sembrato doveroso e utile dedicare uno sguardo 
particolare al cinema italiano, favorendo la visibilità 
di opere che hanno poche occasioni per incontrare 
e intercettare il grande pubblico. 
Un’altra novità è rappresentata dal fatto che l’edizio-
ne 2016 della Settimana internazionale della critica 
segna l’esordio di una nuova commissione di sele-
zione, composta da Giona A. Nazzaro nel ruolo di 
delegato generale e da Luigi Abiusi, Alberto Anile, 
Beatrice Fiorentino, Massimo Tria. La commissione, 
formata da un gruppo di colleghi giovani di diversa 
estrazione professionale e culturale, resterà in carica 
per un triennio e l’augurio è quello che possa la-
vorare con passione ed entusiasmo, come avvenu-
to in passato. I film che vengono proposti alla SIC 
aumentano di anno in anno e pertanto il compito 
dei selezionatori diventa sempre più impegnativo. 
Per questo la quantità di tempo che la commissione 
deve dedicare cresce progressivamente e il Sinda-
cato dei critici intende ringraziarla pubblicamente. 
Così come intende ringraziare Giuseppe Ghigi, no-
stro inesauribile agente a Venezia, indispensabile 
collegamento con la Biennale, e l’ufficio program-
mazione della SIC, composto da Eddie Bertozzi e 
Anette Dujisin-Muharay. 
Infine, altri necessari ringraziamenti vanno a tutti 
coloro che in varia forma hanno contribuito alla rea
lizzazione della 31. Settimana internazionale della 
critica: la Fondazione Biennale di Venezia; il Mini-
stero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo; 
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sponsor BNL Gruppo BNP Paribas, who in line with 
its own tradition of being the bank of Italian cinema, 
married long time ago the cause of Critics’ Week. 
And also the Region of Veneto, the Autonomous Re-
gion of Friuli Venezia Giulia and the Autonomous 
Provinces of Trento and of South Tyrol, institutions 
with whom we intend to continue the experience 
of making circulate the films of Critics’ Week in the 
independent cinemas of the above mentioned ter-
ritories. 
This year, Critics’ Week will propose two prizes: one 
for the Best Film among the seven in competition 
that, as per tradition, will be given by the audience, 
through a voting ballot system where the viewers 
can rate each film, and a prize for the Best Techni-
cal Contribution which will be awarded by a jury of 
film critics’ from our union. The sponsor of the Audi-
ence Award, which comprises a monetary sum for 
the director, is the Circolo del Cinema di Verona, the 
oldest living Italian association of this kind that this 
year is celebrating its 70th anniversary. The technical 
prize, named after Mario Serandrei, an unforgettable 
and prestigious editor, regular and faithful collabo-
rator of masters such as Luchino Visconti, Raffaello 
Matarazzo, and Alessandro Blasetti, is offered by his 
family, owner of the Hotel Saturnia & International 
in Venice. 
The deserved thanks continue to Agnus Dei/Tiziana 
Rocca Production, to Istituto Luce Cinecittà and the 
media partners of Critics’ Week: Fred Radio, Festival 
Scope, Quinlan and Synergia.
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Franco Montini

Defending Quality

The one hundred major box-office successes in Italy, 
in the season of 2015–2016, consisted of 61 films 
made in the US, 26 Italian productions, 7 titles from 
the UK, and one film from each of these countries: 
Russia, Germany, France, Spain, Australia and Bel-
gium. In other words, regardless of globalization and 
the possibilities of cultural exchange, the Italian au-
dience seems to be more and more focused exclu-
sively on American and Italian cinema. 
Consequently, the risk lies in that the offer in our 
screens, already very repetitive and standardized, 
will be even more impoverished with the exclusion 
of cinematic traditions of great significance and the 
crossing out of entire geographical areas and au-
thors, particularly those from far away regions. 
Nevertheless, the National Union of Italian Film 
Critics (SNCCI) does not want to surrender to a mar-
ket almost exclusively dedicated to Hollywood and 
Cinecittà, aware that, especially in recent years, the 
most interesting and innovative proposition, be that 
in terms of content as well as language, often arrived 
from countries that are almost never represented in 
the lists of most successful films. 
The battle that the SNCCI has been fighting for over 
thirty years, is to defend quality cinema, to promote 
worthy authors and to create new audiences by try-
ing to stimulate the curiosity of progressively more 
distracted spectators, through the organization of 
the Venice International Film Critics’ Week. One of 
the main tasks of this event, exclusively dedicated 
to debut films, is indeed to discover and point out 
to the audience and the media new directors where 
one can see a promise of authorship, researching 
with particular attention those from the weakest and 
emerging cinematic regions. 
But the search for the new, the original and the 
emerging, is enriched this year by a new field of re-
search at a national level. Beyond the films in com-
petition and out of competition, this year’s edition of 
Critics’ Week proposes, for the first time, a panora-
ma of Italian short films authored by filmmakers that 

have not stepped yet into the long feature film. This 
initiative, organized in cooperation and with the 
support of Istituto Luce Cinecittà, intends to explore 
a cinematic universe completely ignored but rich in 
ferment. The evolution of the technical instruments 
has in fact multiplied the productions of these types 
of films and allowed authors to put into images, fan-
tasies and stories until then simply unrealizable for 
budget reasons. Therefore, also to follow a series of 
encouraging signals that are emerging in the Italian 
panorama, we thought it was due and useful to dedi-
cate special attention to national cinema, enhancing 
the visibility of works that have very little chance to 
encounter and intercepting major audiences. 
Another novelty is represented by the fact that the 
2016 edition of the Venice International Film Crit-
ics’ Week is marked by the debut of a new selection 
committee composed by Giona A. Nazzaro in the 
role of General Delegate, and by Luigi Abiusi, Alber-
to Anile, Beatrice Fiorentino and Massimo Tria. This 
new commission, comprised of young colleagues 
from different professional and cultural backgrounds 
will remain in charge for three years, and we wish 
that they can work with the same passion and enthu-
siasm as it was done before. 
The films submitted to our Critics’ Week increase year 
by year, as increases as well the work of the selection 
committee, becoming every year more demanding. 
Therefore, the amount of time that the commission 
dedicates to this task, progressively intensifies and 
the National Union of Italian Film Critics wishes to 
publicly thank the colleagues involved this year as 
well as Giuseppe Ghigi, our inexhaustible agent in 
Venice, indispensable link with la Biennale, and the 
Programming Office of Critics’ Week, composed by 
Eddie Bertozzi and Anette Dujisin-Muharay. 
Finally, further due thanks go to all of those who in 
many ways contribute to the realization of the 31st 
Venice International Film Critics’ Week: the Fon-
dazione Biennale di Venezia, the Ministry of Cul-
tural Heritage and Activities and Tourism, the main 
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collaborazione con Istituto Luce Cinecittà; autrici e 
autori lanciati alla conquista del futuro armati solo 
del loro sguardo, sorprendente, rigoroso, audace, 
tenero, provocatorio, radicale e generoso. E patroci-
nati da Marco Bellocchio, il più giovane e vitale dei 
maestri italiani.
Segnateveli oggi i nomi di Chiara Leonardi ed Edoar
do Ferraro, Valentina Pedicini e Rossella Inglese, 
Maria Giovanna Cicciari, Fatima Bianchi e il collet-
tivo Caruso, Falanga, Lombardi, Tenace.
La 31. Settimana internazionale della critica non è 
una proposta chiusa ma un invito al viaggio. Si pon-
gono oggi le premesse per immaginare il cinema che 
è ancora tutto da inventare.
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Anno Uno. Il cinema è sempre un Anno Uno. Solo i 
numeri e le statistiche credono alla crisi (che non c’è 
ma si vede). Il cinema, quello per cui vale la pena 
scendere in campo, si continua a fare.
Sta là fuori, basta vederlo. La Settimana internazio-
nale della critica – luogo dove sono stati scoperti 
autori quali Olivier Assayas, Mike Leigh, Harmony 
Korine, Kevin Reynolds, Pedro Costa, Antonio Ca-
puano e Michel Béna – è da sempre interlocutrice 
privilegiata di questo rinnovamento.
I festival, oggetto di periodiche e non entusiasmanti 
disquisizioni che s’interrogano sulla loro (in)utilità, 
sono o dovrebbero essere il luogo-narrazione delle 
cose del cinema. Non un banale emporio delle mer-
ci cinematografiche disponibili, ma l’arena del farsi 
di un pensiero che riflettendo su ciò che si può an-
cora realizzare con le immagini in movimento, offra 
anche qualche idea, magari non banale, sullo stato 
del mondo in cui viviamo.
Non è un’idea nuova, questa. Rossellini faceva così. 
E se possiamo osare ispirarci a un solo tratto della 
poetica rosselliniana, questo è la sua totale assenza 
di qualsiasi nostalgia cinematografica. Il suo essere 
stato sempre al presente indicativo, calato nel far-
si della Storia. Talmente calato nel presente del suo 
tempo da essere forse l’unico cineasta che ha pensa-
to il futuro del cinema (e non solo). 
Ecco. Questa determinazione a stare nel presente, a 
non cedere né a nostalgie né a mitologie, è la prima 
spinta propulsiva di questa 31. Settimana interna-
zionale della critica. Cinema di oggi, fatto oggi, per 
sguardi di oggi. Perché solo l’oggi, nella sua impren-
dibilità, permette di immaginare un cinema che tor-
ni a esplorare il nostro rapporto con quanto accade 
sullo schermo e intorno ad esso.
Il novero di titoli di quest’anno, individuati fra più di 
500 film iscritti, è all’insegna del “piacere filmico”, 
un “piacere” che si attiva a partire da un rimettersi 
in gioco rispetto alle convenzioni della visione. Un 
“piacere” del quale il rischio e lo stupore sono gli 
elementi fondanti. A partire da Prevenge – geniale 

slasher movie post-femminista diretto da Alice Lowe, 
già vista nei film di Edgar Wright e Ben Wheatley – 
passando per Le ultime cose di Irene Dionisio – tesa 
rivisitazione dell’umanesimo neorealista – si opera 
una ri-mappatura non delle cose viste, ma di quelle 
ancora tutte da vedere.
Keywan Karimi, cineasta iraniano condannato a un 
anno di carcere e 223 frustate per offesa all’Islam, 
firma con Tabl un noir metafisico ed espressionista, 
mentre Ala Eddine Slim, documentarista e video-
artista tunisino, con Akher wahed fina rilancia con 
grande audacia un cinema sperimentale e astratto, 
avventuroso e addirittura schiettamente fantascien-
tifico.
Perché, in fondo – e non potrebbe essere diversa-
mente – il cinema è un’arte giovane per definizio-
ne. E non solo in senso anagrafico. Basti pensare 
a Los nadie di Juan Sebastián Mesa, girato in sette 
giorni fra le strade più inaccessibili di Medellín, o a 
Prank di Vincent Biron, ex direttore della fotografia 
di Denis Côté, apologo di nichilismo hardcore post-
salingeriano.
E se il cinema è sempre anche un riprendere (o un 
riperdere) il proprio posto nel mondo, Jours de France 
di Jérôme Reybaud ipotizza un sensuale viaggio senti-
mentale, utilizzando un navigatore d’eccezione come 
Grindr, per ritrovare i nomi dimenticati delle cose.
Pepe Smith, leggenda del rock filippino, è probabil-
mente la presenza più sorprendente: protagonista di 
Singing in Graveyards assieme a Lav Diaz, si offre 
come immagine e specchio del complesso rapporto 
con la modernità e la democrazia del suo paese.
Infine, in chiusura, Are We Not Cats di Xander Ro-
bin, un melodramma horror viscerale, una favola 
dark scandita dalla musica dei Funkadelic, di Yvon-
ne Fair, dei Lightning Bolt e di Albert Ayler. Sorpresa 
proveniente dagli Stati Uniti, si ricollega alla new 
wave dei primissimi anni Ottanta reinventando pul-
sioni e calligrafie oniriche.
Senza dimenticare lo splendido mucchio selvaggio 
di cortisti italiani di SIC@SIC, sinergia attivata in 

Giona A. Nazzaro
Lo stato del cinema: 

si ricomincia da Uno
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Ayler. A great surprise coming from the US that man-
ages to reconnect itself with the new wave of the 
early 1980s, reinventing instinctive impulses and 
dreamlike calligraphies. 
Let’s not forget the wonderful and wild group of Ital-
ian short filmmakers of SIC@SIC, a synergy activated 
in collaboration with Istituto Luce Cinecittà. Authors 
launched to the conquest of the future, armed with 
their gaze only: surprising, rigorous, audacious, ten-
der, provocative, radical and generous. Endorsed by 
Marco Bellocchio, the youngest and most vital of 
the Italian maestros. Take note today of the names 
of Chiara Leonardi, Edoardo Ferraro, Valentina Pedi-
cini, Rossella Inglese, Maria Giovanna Cicciari, 
Fatima Bianchi and the collective Caruso, Falanga, 
Lombardi and Tenace. 
The 31st edition of the Venice International Film Crit-
ics’ Week is not a closed proposition, but rather an 
invitation to a voyage. We put forth today the prem-
ises to imagine the cinema that is yet to be invented.
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Year One. Cinema is always at Year One. Only num-
bers and statistics believe in its crisis (that is not re-
ally there, but we can see it). The cinema for which 
it is worth taking the field, is still being made. It’s out 
there, one just need to see it. The Venice Internation-
al Film Critics’ Week—a place where authors such 
as Olivier Assayas, Mike Leigh, Harmony Korine, 
Kevin Reynolds, Pedro Costa, Antonio Capuano and 
Michel Béna were discovered— has always been a 
privileged interlocutor of this renewal. 
Festivals are a subject of periodical and not particu-
larly stimulating discussions that interrogate their 
own usefulness. Although, they should rather be a 
narration-place about cinema, and not merely a dull 
marketplace of available cinematographic goods 
(the eclecticism is rather overvalued); it should be 
an arena where a certain thinking is constructed, re-
flecting on what can still be done with moving im-
ages and where an idea, hopefully not a banal one, 
about the state of the world, is put forth. 
This idea is not new. Rossellini used to do it. And if 
we can still dare to get inspiration from just one of 
the traits of Rossellini’s poetics, it should be from the 
complete absence of any cinematic nostalgia; from 
the fact that he was always in the present tense, in 
the unfolding of history. He was so present in the 
unfolding of his time, that maybe he became the 
only filmmaker that thought about the future of cin-
ema (and more). That’s it. The determination of being 
present, without surrendering to nostalgia or mythol-
ogy. This is the first propulsive drive of this 31st edi-
tion of the Venice International Film Critics’ Week.
Today’s cinema, made today, for today’s eyes. Be-
cause only the present, that manifests itself in mul-
tiple forms that cannot be grasped, can allow us 
to imagine a form of cinema that goes back to ex-
ploring our relationship with what happens on the 
screen and around it. 
The selected films for this edition, picked among 
more than 500 titles submitted, are characterized 
by a “filmic pleasure,” a “pleasure” that is activated 

through putting us back into the game against visual 
conventions. A “pleasure” whose basic elements 
are risk and astonishment. From Prevenge—a ge-
nius post-feminist slasher movie directed by Alice 
Lowe, known for her roles in Edgar Wright and Ben 
Wheatley’s films—to Le ultime cose by Irene Dioni-
sio—tense re-visitation of neorealist humanism—we 
can see a remapping not of things already seen but 
of those yet to be seen. 
Keywan Karimi, Iranian filmmaker sentenced to 
one year of jail and 223 lashes for offending Islam, 
authors a metaphysical and expressionist noir with 
Tabl, while Ala Eddine Slim, Tunisian documentary 
filmmaker and video artist with his Akher wahed 
fina, re-launches with great audacity an abstract and 
experimental cinema which is adventurous and even 
science fictional. 
Because deep inside, cinema is by definition, a 
young form of art, as it should be. But not only in 
a perspective of age. One has only to look at Los 
nadie by Juan Sebastián Mesa, shot in seven days 
throughout the most inaccessible streets of Medellín, 
or Prank by Vincent Biron, former director of pho-
tography of Denis Côté, a parable of hardcore post-
salingerian nihilism. 
And cinema is also, and always, a reclaiming (or 
losing again...) of one’s place in the world. Jours de 
France by Jérôme Reybaud hypothesizes a sensual 
and sentimental voyage using an exceptional navi-
gator such as Grindr, to find once more the forgotten 
name of things. 
Pepe Smith, a Filipino rock legend, is probably the 
most surprising presence. The main character of 
Singing in Graveyards, together with Lav Diaz, offers 
an image and a mirror of the complex relationship 
of the characters with modernity and democracy in 
their country. 
Finally, as a closing film, we present Are We Not 
Cats by Xander Robin, a visceral melodramatic hor-
ror, a dark fairytale articulated through the music of 
Funkadelic, Yvonne Fair, Lightning Bolt and Albert 

Giona A. Nazzaro
The State of Cinema:

Let’s Start Again from Year One
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In the glorious days of Italian cinema, there weren’t 
many major oeuvres where we couldn’t find the name 
of Mario Serandrei in the cast and credits, and it wasn’t 
a coincidence. More than an extraordinary editor, Se-
randrei was a theoretician of cinema, a true “moviola 
intellectual” (a definition by Callisto Cosulich), who 
beyond the undeniable technical skills, was also able 
to interrogate himself about the nature and systems of 
the seventh art, and to accompany a film in its entire 
creative process: from checking the material to tun-
ing, when in the darkness of the moviola, the film was 
gaining shape and its most splendid image. 
Fifty years after his death, the prize named after him 
for the Best Technical Contribution, aims to remember 
a great maestro, but also to underline how cinema is 
a collective art whose final result depends on many 
different artistic figures, often brilliant and deserving 
recognition. 
Theoretician and film critic, in numerous occasions 
also scriptwriter and director, for someone like Seran-
drei the term editor could seem reductive. Neverthe-
less, it’s the most suitable definition, but not  because 
it’s the one that Serandrei chose for himself from a cer-
tain point on in his career, but because he managed 
to interpret that role in the widest sense of the word; 
by underlying its creative side and bringing the tech-
nical dimension at its quasi perfection—time lapses, 
breath, the geometry of narrative. 
It’s in the moviola that the film is brought into its form, 
which can be the same thought of during script or vice 
versa, the one built through doubt and rethought, or 
through decisions taken at the last moment. It was in 
these moments that Serandrei became a precious col-
laborator: to masters such as Luchino Visconti and Ales-
sandro Blasetti who edited films while shooting, or to di-
rectors with different methodologies, who were open to 
more possibilities. For the editor-author Serandrei, there 
wasn’t any difference, but only the need to have options, 
knowing that every choice—in theory—could be a good 
choice. This is a very high conception of the craft, one 
that Serandrei always incarnated in his own way. 

Born in Naples in 1907, he debuts in cinema very 
early thanks to Blasetti, collaborating in his film Sole 
(1929) that led him up to Cines. There, he started work-
ing as a scriptwriter and assistant director in films such 
as Corte d’Assise (1930) by Guido Brignone. He also 
directed a few documentaries and became head of the 
synchronization department. At the end of the 1930s 
he decided to fully commit to the craft of editing. The 
artistic relationship with Blasetti became fundamental, 
and since then he became editor of almost all of his 
films. He also collaborated with Visconti, with whom 
he started working already in his first feature Osses-
sione (1943). There is a beautiful set of correspon-
dence between Visconti and Serandrei, when he was 
in Rome looking at the material and commenting on it 
in letters to Visconti, confessing that, looking at those 
images, he couldn’t find a different term from neoreal-
ism to describe them. It was the first time that term 
was used. Also very important was their collaboration 
in Giorni di gloria (1945), a film thought, coordinated 
and edited by Serandrei, that announced the rebirth of 
Italy and of Italian cinema. 
In 35 years of career, Serandrei curated the editing 
of more than 200 films of all kinds. He worked with 
great masters as well as with filmmakers struggling 
with their first feature, he worked with auteur cin-
ema as well as with comedies, popular cinema and 
genre films. A very intense career interrupted only by 
his premature death in 1966 during the editing of La 
battaglia di Algeri. 
It would be easy to point out the art of Serandrei by 
mentioning the montage of the great ball sequence in 
Gattopardo, or the session at the Napoli town hall in 
Le mani sulla città. But in order to fully understand his 
art, we should look into his less famous films, when the 
material was not so much and not all good, or in the 
comedies, where the timing for gags had to be perfect, 
or the mist and abysses of horror in Mario Bava’s films, 
which had to be credible in order to create suspense. 
There lies the greatness of Mario Serandrei, protagonist 
of one of the greatest moments in Italian cinema. 

Piero Spila
In Memory of a 

“Moviola Intellectual”

Premio Mario Serandrei
Hotel Saturnia & International
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Nei giorni di gloria del cinema italiano, e per decen-
ni, nel cast di quasi ogni capolavoro ricorre il nome 
di Mario Serandrei, e non a caso. Molto più che uno 
straordinario montatore, Serandrei era un ideologo 
del cinema, un autentico “intellettuale in moviola” 
(definizione di Callisto Cosulich) capace, al di là 
dell’indiscussa perizia tecnica, di interrogarsi sulla 
natura e sui sistemi di quell’arte, e di accompagnare 
il film nel suo intero processo creativo, dalla verifica 
del materiale alla messa a punto, quando nel buio 
della moviola l’opera acquista la sua forma e la sua 
immagine più splendente. 
A cinquant’anni dalla scomparsa, il premio intitolato 
a suo nome per il miglior contributo tecnico vuole 
ricordare un grande maestro, ma anche sottolineare 
come il cinema sia un’arte collettiva, al cui risulta-
to finale concorrono figure artistiche diverse, spesso 
geniali e meritevoli di attenzione.
Teorico e critico cinematografico, in più casi sceneg-
giatore e regista, per Serandrei il termine montato-
re può sembrare riduttivo, e invece è la definizione 
più confacente, non tanto perché è quella che egli 
stesso, da un certo punto della carriera, ha scelto 
per sé, ma perché ha saputo interpretare quel ruolo 
nel senso più ampio, enfatizzando la parte creativa e 
portando a livelli di perfezione la dimensione tecni-
ca (la scansione dei tempi, il respiro e la geometria 
del racconto). 
È in moviola che il film assume la sua forma, che 
può essere la stessa prevista in sceneggiatura o al 
momento delle riprese o, viceversa, quella che si 
è costruita con i dubbi e i ripensamenti, o con le 
decisioni e i colpi d’ala dell’ultimo momento. Qui, 
davvero, è stato collaboratore prezioso in un caso 
e nell’altro. Con maestri come Luchino Visconti e 
Alessandro Blasetti, che montavano il film già gi-
randolo, o con registi di impostazione diversa, che 
lasciavano aperte più possibilità. Per il montatore-
autore Serandrei non c’è differenza, ma solo la ne-
cessità di optare per il codice migliore, sapendo che 
tutti i codici – in teoria – possono essere buoni. Una 

concezione del mestiere altissima, che Serandrei ha 
incarnato sempre da par suo.
Nato a Napoli nel 1907, esordisce nel cinema gio-
vanissimo, grazie a Blasetti, con cui collabora per 
Sole (1929) e approda alla Cines. È lì che opera da 
sceneggiatore e aiuto regista a Corte d’Assise (1930) 
di Guido Brignone, dirige documentari e diventa di-
rettore del reparto sincronizzazione. Alla fine degli 
anni Trenta decide di dedicarsi a tempo pieno all’at-
tività di montatore. Fondamentali i sodalizi artistici 
con Blasetti, per cui cura da quel momento il mon-
taggio di quasi tutti i suoi film, e con Visconti con cui 
collabora già a partire dall’opera prima, Ossessione 
(1943). Bellissima la loro corrispondenza durante la 
lavorazione, con Serandrei che da Roma visiona il 
materiale girato e descrive le sue impressioni a Vi-
sconti confessandogli che di fronte a quelle immagi-
ni non sa trovare un termine diverso da neorealismo. 
Era la prima volta che veniva usato. Esaltante anche 
l’episodio di Giorni di gloria (1945), ideato, coordi-
nato e montato da Serandrei, film che annuncia la 
rinascita del paese e del cinema italiano.
In trentacinque anni di carriera Serandrei ha curato 
il montaggio per più di duecento film, in cui c’è di 
tutto. Ha lavorato con grandi maestri e registi alle 
prime armi, per opere d’autore e commedie, cinema 
popolare e film di genere. Una carriera intensissima 
interrotta solo dalla prematura scomparsa, nel 1966, 
durante il montaggio della Battaglia di Algeri.
Sarebbe facile sottolineare l’arte di Serandrei citan-
do il montaggio del grande ballo del Gattopardo o 
la seduta al Comune di Napoli in Le mani sulla città, 
ma per capire fino in fondo la sua maestria bisogne-
rebbe invece indugiare sui film meno famosi, quan-
do il materiale non è tanto e neppure tutto buono, 
oppure le commedie comiche, in cui i tempi della 
gag devono essere perfetti, o le brume e gli abissi 
dell’orrore nei film di Mario Bava, che devono essere 
credibili per creare suspense. È qui la grandezza di 
Mario Serandrei, protagonista di una delle migliori 
stagioni del cinema italiano.

Piero Spila
In ricordo di un  

“intellettuale in moviola”

Premio Mario Serandrei
Hotel Saturnia & International



ALA EDDINE SLIM 
AKHER WAHED FINA

THE LAST OF US

Tunisia, Qatar, Emirati Arabi Uniti, Libano 
Tunisia, Qatar, United Arab Emirates, Lebanon

I SETTE FILM
THE SEVEN FILMS

I film della 31. Settimana internazionale della critica 
concorrono ai seguenti premi: 
The films of the 31. Venice International Film Critics’ 
Week compete for the following prizes:

Premio del pubblico Circolo del Cinema di Verona  
- 31. Settimana internazionale della critica
Circolo del Cinema di Verona Audience Award  
- 31. Venice International Film Critics’ Week

Leone del Futuro - Premio Venezia Opera Prima 
“Luigi De Laurentiis”
Lion of the Future - “Luigi De Laurentiis” Venice 
Award for a Debut Film 

Premio Mario Serandrei - Hotel Saturnia & International 
al miglior contributo tecnico
Mario Serandrei - Hotel Saturnia & International 
Award for the Best Technical Achievement
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Ala Eddine Slim 
Nato nel 1982, è co-fondatore della società di produzione 
tunisina Exit Productions. Ha realizzato diversi 
cortometraggi e opere di videoarte, fra cui Une Nuit parmi 
les autres (2008), Le Stade (2010) e Journal d’un homme 
important (2010). Ha co-diretto il documentario Babylon, 
vincitore del Grand Prix al FID Marseille 2012. Akher 
wahed fina è il suo primo lungometraggio di finzione.

Ala Eddine Slim 
Born in 1982, he is co-founder of the Tunisian production 
company Exit Productions. He directed several short films 
and video art works, including Une Nuit parmi les autres 
(2008), Le Stade (2010) and Journal d’un homme important 
(2010). He co-directed the documentary Babylon, that won 
the Grand Prix at FID Marseille in 2012. Akher wahed fina 
is his first feature film.

Ala Eddine Slim

Akher wahed fina 
The Last of Us

Sceneggiatura Screenplay
Ala Eddine Slim

Fotografia Cinematography
Amine Messadi

Montaggio Editor
Ala Eddine Slim

Musica Music
Tarek Louati

Suono Sound
Moncef Taleb, Yazid Chabbi

Scenografia Art Direction
Makek Gnaoui

Costumi Costumes
Rahma Ben Thayer

Interpreti Cast
Jawher Soudani (N)

Fathi Akkari (M)
Jihed Fourti (amico di N N’s friend)

Produzione Production
Ala Eddine Slim (Exit Productions),

Chawki Knis (Madbox Studios), Kamel Laaridhi  
(Inside Productions), Mohamed Ismail Louati

exitprod.com
Produttore associato Associate Producer

Omar Ben Ali (SVP)
Produttore esecutivo Executive Producer

Mohamed Ismail Louati
Formato Format

DCP, colore color
Durata Duration

95’
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and in the surrounding area. The first part of the 
film takes place essentially in the desert and in 
Tunis, a city that I filmed many times in my films. 
Tunis is a small “capital,” quite dark at night and 
where nightlife takes place in the streets or in the 
enclosed areas. N’s body becomes a disappeared 
body, like many others in those clandestine cross-
ings. In the second part of the film, the events take 
a more surrealistic turn, and N starts having spe-
cial meetings with animals, a man, nature, human 
remains, a light halo... he rediscovers his body 
and his connection to primary nature. An equation 
between the human face and the wild landscape 
is accomplished all along the area of the forest 
and the mountains. N’s body endures the laws of 
nature. The last part of the film is about disappear-
ance and evaporation.

Synopsis N is coming from the desert to reach the 
north of Africa and make an illegal crossing to Eu-
rope. Alone in Tunisia, he decides to cross the sea. 
He steals a boat and begins his journey, but it soon 
sinks into the water. From that moment on, N em-
barks in a special and unique voyage: the discovery 
of different and infinite spaces, making intense and 
fleeting encounters, and meeting another altered im-
age of himself.

Director’s Note Akher wahed fina is undertaken 
as a continuation of my previous films and a con-
tinuity of research in many themes that are im-
portant to me: contemporary loneliness, vagrancy, 
travel, human nature in all its facets, magic real-
ism, mutation, etc. The story of the film is related 
to events experienced these last years in Tunisia 
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Sinossi N arriva dal deserto per raggiungere il Nord 
Africa e compiere una traversata illegale verso l’Euro-
pa. Rimasto solo in Tunisia, decide di affrontare il mare 
in solitario. Ruba così una barca e comincia il viaggio, 
ma presto l’imbarcazione affonda. Da quel momento 
il viaggio di N si farà unico e speciale: scoprirà spa-
zi diversi e infiniti, farà incontri intensi e fuggevoli, si 
confronterà con un’altra immagine di se stesso.

Note di regia Akher wahed fina deve essere inteso 
come una prosecuzione dei miei film precedenti, ri-
sponde a un’esigenza di continuità di ricerca su molti 
temi che ritengo importanti: la solitudine contempora-
nea, il vagabondare, il viaggiare, la natura umana in 
ogni suo aspetto, il realismo magico, la mutazione ecc. 
La storia del film è connessa all’esperienza diretta de-
gli eventi occorsi negli ultimi anni in Tunisia e in aree 

geografiche circostanti. La prima parte si svolge essen-
zialmente nel deserto e a Tunisi, città che ho ripreso 
molte volte nei miei film. Tunisi è una piccola “capita-
le”, abbastanza scura di notte e dove la vita notturna si 
svolge soprattutto in strada o all’interno di spazi chiusi. 
Il corpo di N diviene un corpo scomparso, come ac-
cade frequentemente a chi cerca di passare clandesti-
namente il confine. Nella seconda parte del film gli 
eventi assumono un carattere più surreale e N inizia ad 
avere una serie di incontri speciali con alcuni animali, 
con un uomo, con la natura, con resti del passaggio 
umano, con un alone di luce... riscopre il proprio cor-
po e la sua connessione a una natura primaria. L’e-
quazione tra l’aspetto umano e il passaggio si realizza 
attraverso la foresta e le montagne. Il corpo di N resiste 
alle leggi della natura. L’ultima parte del film concerne 
invece l’idea di scomparsa e di evaporazione. 
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fantascientifica: sincretismo, tra arcaicità e tecnolo-
gia, panismo brado e animazione (sia pure minima-
le), tanto da restare disorientati e chiedersi se in tutto 
ciò non ci siano anche l’ombra e i frammenti, filtrati 
dal ricordo, del Miyazaki postapocalittico di Kaze 
no tani no Naushika (Nausicaä della Valle del vento). 
Sono i raggi animati, proiettati sullo schermo, che 
formano dei cerchi senzienti, pulsanti (come fossero 
il battito cardiaco, il respiro del quadro) quando su-
bentra la scrittura a rompere (e rafforzare) la regola 
del silenzio a cui il film risponde: quegli stessi cer-
chi che nel tragitto di N dentro la Storia (la storia, la 
tragedia di profughi spogliati di tutto) erano il sole 
trasparente da una tenda di polvere; la luna a rischia-
rare un poco i sonni inquieti del fuggiasco; il suo 
occhio, la pupilla ipnotizzata davanti a uno schermo 
a cristalli prima del trapasso dalla civiltà (delle forme 
del discorso) al mito (fatto di forze ancestrali), in cui 
la notte sarà nerissima, come in un teatro di posa, e 
la luna cerchio brillante, stilizzata, simile a un dise-

gno animato, unica fonte luminosa a indicare a N 
la strada. È l’astrazione, la riduzione del panorama 
multiforme del mondo visto secondo le linee stori-
che, nelle traiettorie essenziali dettate da forze arcai-
che (quelle del mito), che ora definiscono lo spazio 
del Nulla, una zona al di là del mare abitata da M, 
cioè Nessuno, in cui le bussole impazziscono; spa-
zio della nascita (in)attesa della poesia, la vicenda 
mitica di tutte le cose, la musica, il cinema, in cui 
ogni cosa scompare e si rigenera in continuazione: la 
pupilla lunare, che si rivela spirito guida; il buio abis-
sale notturno; i tronchi degli alberi che scandiscono 
metricamente la foresta divenuta onirica; le fronde in 
alto, accese all’improvviso di bagliori fiabeschi; e N 
rimasto solo, sonnambulo costretto ancora a vagare 
in questo posto sospeso, fuori dalle carte geografi-
che, prima che il vecchio gli dica, anzi gli scriva per 
traiettorie e cerchi sullo schermo, “vai” e lui si denu-
di e scompaia in dissolvenza assimilandosi alle cose 
e alla muta materia del cinema.
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Due occhi ancora capaci di illuminarsi al flagrare di 
un fuoco, al crepitio della natura, per la pioggia su 
una superficie di foglie, di arbusti, quando scovano 
un fungo cresciuto sulla corteccia di un albero: sono 
quelli di M (uno straordinario Fathi Akkari) che guar-
dano, e non dicono, questo moderno poema dell’er-
ranza che è Akher wahed fina, diretto dal tunisino 
Ala Eddine Slim. Una vera e propria versificazione 
in immagini scandite da una metrica misteriosa, tra 
piani sequenza da vertigine, sulle tracce di Lisandro 
Alonso, e la successione di piani veloci, correlati og-
gettivi di pezzi di mare, di cielo coperto di nuvole; 
piante mosse dal maestrale; alcuni gatti arenati sulla 
riva; un viaggio per mare, quello di N (Jawher Sou-
dani), che sarà poi la cesura di un film che riflette sul 
concetto di testo, immagine, segno. 
Qui, impresso da una monodìa elettronica, una 
specie di minimoog proveniente dai Popol Vuh, si 
sgrana il testo struggente di un uomo che va per-

dendosi, come svanendo nello spostamento, la mi-
grazione filmata alla maniera atmosferica, umorale, 
di Šarūnas Bartas, dall’Africa centrale, per deserti e 
pietraie, fino alla Tunisia, aperta sull’Europa. E quel-
lo che era l’assunto evidentemente politico, storico, 
il disperato movimento dei profughi sul Mediterra-
neo, si trasforma in canto, poema, mito; la poesia 
fatta di terra e di vento (l’aria sabbiosa, poi radiale 
dalla luna), di elementi essenziali, il fuoco di un bi-
vacco, accovacciati a terra a mangiare, acqua tor-
renziale, poi pioggia, che riecheggiano nel Niente 
della creazione, lo spazio infinito delle possibilità 
di evocazione, formazione artistica. La Storia che si 
era arenata sulla costa postapocalittica, con la sua 
morfologia dettagliata, variegata, a volte capziosa (la 
sua volontà di imbastire sempre il discorso, una logi-
ca narrativa riguardo agli uomini e al mondo), sullo 
sfondo di ciminiere e del fluire di acque morte, lat-
tescenti, ora diviene mito e stilizzazione fantastica, 

Luigi Abiusi
Il poema del migrare nel Niente
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wonder whether there might even be shadows and 
fragments, filtrated by memory, of the post-apocalyp-
tic Miyazaki of Kaze no tani no Naushika (Nausicaä 
of the Valley of the Wind). 
Rays of light are projected onto the screen forming 
sentient, pulsing circles (as if they were heartbeats, 
the breathing of the composition). Then the writ-
ing comes, breaking (and reinforcing) the rule of 
silence to which the film responds. Those same cir-
cles in N’s voyage inside History (the story, the trag-
edy of refugees who are stripped from everything), 
manifest themselves in the transparent sunlight 
coming through a curtain of dust; the moon slightly 
unsettling the troubled sleep of the fugitive; his eye, 
the pupil hypnotized in front of a crystal screen just 
before the passage from civilization (of the forms of 
discourse) to the myth (made of ancestral forces), 
where night will be pitched black like a dark-room 
studio, and the moon, a shining circle, stylized, 
similar to a drawing, will be the only source of light 
to show the road to N. It’s abstraction, the reduction 
of the multi-shaped panorama of the world accord-
ing to the lines of History, essential lines that are 
dictated by archaic forces (those of the myth) now 
define the space of Nothing, a place beyond the 
sea inhabitated by M, that is, Nobody, where com-
passes go crazy. It’s the space of the (un)expected 
birth of poetry, the mythical existence of all things, 
including music and cinema, in which everything 
continuously disappears and regenerates: the lu-
nar pupil, that reveals itself as a guiding spirit; the 
abyssal dark night; the trunk of trees that metrically 
articulate the dream-like forest; the fronds up high, 
suddenly bright by fairy glare; and N, who remains 
alone, sleepwalking, forced to keep wandering in 
this suspended place, outside geographical maps, 
before the old men tells him, or better, writes him 
in trajectories and circles on the screen: “go.” He 
strips naked and disappears, fading out, assimilat-
ing himself into things and into the silent substance 
of cinema. 

Two eyes still able to shine for a flaring fire, for 
the crackle of nature, for the rain falling on a bed 
of leaves, on the bushes while finding a mushroom 
grown in the bark of a tree: those are the eyes of M 
(an extraordinary Fathi Akkari), the ones gazing but 
not declaming this modern poem of wander that is 
Akher wahed fina, directed by the Tunisian Ala Ed-
dine Slim. A pure versification of images articulated 
through a mysterious metric system, between ver-
tiginous long takes in the vein of Lisandro Alonso 
and the succession of fast sequences, objective cor-
relatives: fragments of sea and cloudy skies; plants 
shaken by the mistral; cats running ashore. A voyage 
through the sea, the journey of N (Jawher Soudani), 
that will be the caesura of a film that ponders on the 
concepts of text, image, sign. 
Here comes an electronic monody as if played by 
a kind of minimoog from Popol Vuh. A disarming 
text is unfolded, of a man going towards loss, as if 
vanishing in the movement. Migration filmed in an 
atmospheric, moody way, Šarūnas Bartas-style, from 
Central Africa through deserts and rocky fields to-
wards Tunisia and its coast open towards Europe. 
What is evidently a political and a historical matter—
the desperate movement of refugees in the Mediter-
ranean—becomes a song, a poem, a myth. Poetry 
made of earth and wind (the sandy air, radial by the 
moon), and other essential elements: the fire of a 
camp while eating crouched on the earth; torrential 
water, then rain that echoes in the Nothingness of 
creation, in the infinite space of evocative possibili-
ties and artistic formation. History runs ashore on a 
post-apocalyptic coast with its detailed, varied and 
sometimes captious morphology—the determination 
of always outlining the discourse, a narrative logic 
towards mankind and the world. In the background, 
chimneys and the flowing of dead water, milky water. 
History becomes myth through fantastic, science-fic-
tional stylization—syncretism between archaism and 
technology, wild naturism and animation too (even if 
minimal). All this cannot but disorient and make us 

Luigi Abiusi
The Poem of Migrating  

in the Void
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Jérôme Reybaud 
Nato a Cannes nel 1970. Già da piccolo, nella sua 
stanza, riprendeva con una camera Super 8. Dopo una 
tesi sul poeta Jaccottet, ritorna al cinema e dirige due 
cortometraggi – Aires 06 (2006) e Trois dames pour Jean-
Claude Guiguet (2008) – nonché un documentario sul 
regista Paul Vecchiali, Qui êtes-vous Paul Vecchiali?,  
per il canale della televisione francese Cine + (2012).  
Jours de France è il suo primo lungometraggio.

Jérôme Reybaud 
Born in 1970 in Cannes, at a very early age he starts 
shooting with a Super 8 in his own room. After writing 
a thesis on the poet Jaccottet, he returns to cinema and 
directs two shorts—Aires 06 (2006) and Trois dames pour 
Jean-Claude Guiguet (2008)—and a documentary  
on the director Paul Vecchiali, Qui êtes-vous Paul 
Vecchiali?, for the French TV Channel Cine + (2012).  
Jours de France is his first feature film.

Jérôme Reybaud

Jours de France 
Four Days in France

Sceneggiatura Screenplay
Jérôme Reybaud

Fotografia Cinematography
Sabine Lancelin

Montaggio Editor
Martial Salomon

Musica Music
Léonard Lasry
Suono Sound

Sébastien Eugène, Rosalie Revoyre, Xavier Thieulin
Scenografia Art Direction

Isabelle Voisin
Costumi Costumes

Didier Dahon
Interpreti Cast

Pascal Cervo (Pierre Thomas)
Arthur Igual (Paul)

Fabienne Babe (Diane Querqueville)
Nathalie Richard (libraia bookseller)

Laetitia Dosch (ladra thief)
Liliane Montevecchi (Judith Joubert)

Jean-Christophe Bouvet (uomo in Savoia man in Savoy)
Marie France (Marie Pilâtre de Rozier)

Bertrand Nadler (commesso viaggiatore traveling salesman)
Dorothée Blanck (signora con carrello woman with cart)

Mathieu Chevé (Matthieu Roy)
Florence Giorgietti (residente resident)

Olivier Galinou (Didier)
Emilien Tessier (uomo in Francia centrale man in central France)

Produzione Production
Élisabeth Perez (CHAZ Productions)

chazproductions.fr
Co-produzione Co-Production

Film Factory, TSF
Distribuzione internazionale World Sales

M-Appeal World Sales
m-appeal.com

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

141’
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Evitare di imporre uno stile o un valore estetico al 
paesaggio ma, per ogni fotogramma, per ogni luogo 
e ogni volto, trovare l’inquadratura e la luce che sia
no in grado di far divenire la presenza del mondo 
percettibile.

Synopsis A man leaves everything behind to travel 
aimlessly through France, letting himself be guided 
only by the people and landscapes he encounters: 
four days and four nights of wandering, during which 
his lover tries to locate him via Grindr, a smartphone 
dating app.

Director’s Note Avoid filming the road as a pretext 
for a psychological journey, but filming it for itself 
and therefore taking the road-movie genre literally: a 
movie about the road, a filmed road.
Avoid explaining the hero’s departure, but allow audi-
ences to imagine the reason; what matters isn’t what 

makes him leave but what calls him: the voice of the 
lost path, the breath of liberty, the song of chance.
Avoid viewing encounters as important steps on a 
marked trail, but allow a feeling of chance to per-
meate, an air of “infinite possibilities,” even of the 
unlikely through a constellation of free characters, 
free in themselves as in the narrative.
Avoid giving these encounters a sociological value, 
but construct the characters around their “grain:” 
they represent only their own singularity.
Avoid making homosexuality an issue or cause, but 
show that hooking-up is a means of geographical ex-
ploration, a way of understanding the land and dis-
covering its isolated corners: the taste for landscapes 
is inseparable from carnal desire.
Avoid imposing a style or an aesthetic value to the 
landscape, but, for each shot, place and face, find 
the frame and light that are able to make the world’s 
presence perceptible.
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Sinossi Un uomo abbandona tutto alle spalle per 
viaggiare senza meta attraverso la Francia, lascian-
dosi guidare solamente dalle persone e dai paesaggi 
che incontra: quattro giorni e quattro notti durante 
i quali, mentre lui si allontana sempre di più, il suo 
innamorato cerca di localizzarlo tramite Grindr, 
un’app di incontri per smartphone.

Note di regia Evitare di filmare la strada come prete-
sto per un viaggio psicologico, ma filmarla nella sua 
essenza, prendendo alla lettera il genere del road mo-
vie: un film sulla strada, una strada che viene filmata.
Evitare di spiegare la partenza dell’eroe, permetten-
do invece agli spettatori di immaginarne la ragione. 
Non importa che cosa lo spinge a partire, ma piut-
tosto quello che lo chiama: la voce di un sentiero 

perduto, il respiro della libertà, la melodia del caso.
Evitare di mostrare gli incontri fatti lungo il cammino 
come tappe importanti, ma fare in modo invece che 
la sensazione di casualità pervada il tutto, come un 
vento di “infinite possibilità”, composto anche di ciò 
che è improbabile, attraverso una costellazione di 
personaggi liberi, liberi in sé e dentro la storia. 
Evitare di attribuire a questi incontri un valore so-
ciale, ma costruire i personaggi attorno alla loro 
“grana”: rappresentano solamente la propria indi-
vidualità.
Evitare di far diventare l’omosessualità un’istanza o 
una causa, ma far vedere che rimorchiare è anche un 
modo per esplorare dei luoghi, un modo per capire 
una terra e scoprirne gli angoli più remoti: il gusto 
per il paesaggio è tutt’uno con il desiderio carnale.
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di reazionario in questo. Lo dimostra lo splendido 
pianto di Pierre a un passo dal finale. È un pianto 
liberatorio, assieme disperato e salvifico: il pianto di 
chi si sentiva perso, ha cercato i nomi e li ha sentiti 
pronunciare; il pianto di chi ora i nomi li conosce e 
li sa collocare sulla mappa fisica del paese. Uno dei 
pianti più belli e sinceri del recente cinema francese.
Jours de France è un film di profonda intelligenza, 
intellettuale ma non intellettualistico, illuminato da 
una costante (auto)ironia. Formalmente precisissi-
mo, affonda le proprie radici nella tradizione glo-
riosa di un certo cinema francese (Paul Vecchiali, le 
tendenze melodrammatiche e antinaturaliste post-
nouvelle vague) che Jérôme Reybaud rivitalizza con 
uno spirito urgentemente contemporaneo, in linea 
con le angosce e gli strumenti che definiscono il 

nostro percorso esistenziale oggi. In questo senso 
è di fondamentale importanza la funzione assunta 
da Grindr: l’applicazione non serve tanto a incon-
trare, quanto a perdersi sempre di più nella pancia 
del paese. Bussola d’eccezione per ritrovare i luoghi 
(e le persone) e il loro nome, Grindr testimonia la 
possibilità sensuale di un rinnovato rapporto con lo 
spazio. Il compito che il film gli affida è sorprenden-
te: ricreare un senso di comunità, di solidarietà, di 
mutuo soccorso emotivo. Collegando i punti fra le 
griglie geolocalizzate di un desiderio che è solo ca-
sualmente (e scompostamente) sessuale, testimonia 
una struggente volontà di compassione, di compar-
tecipazione, di sforzo comune verso la ricerca: dei 
luoghi, di una persona, di un’identità individuale e 
collettiva.
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Abbiamo un protagonista di cui non sapremo mai 
molto, un giovane uomo che ha perso i nomi dei 
luoghi, le mappe e le bussole d’ordinanza. Che ha 
desideri ma non li sa nominare. È però anche un 
uomo del suo tempo, in contatto con le tecnologie 
del suo tempo, e attraverso queste intuisce la possi-
bilità inebriante di una deriva, proprio come la in-
tendeva Guy Debord: un viaggio non pianificato per 
liberarsi dalla routine quotidiana, lasciandosi trasci-
nare dalle attrattive del paesaggio e dagli incontri 
che questo suggerisce. Ma colui che va alla deriva 
non è un flâneur che sa dove andare e cosa pensa-
re; è piuttosto uno che si getta in pasto al proprio 
disorientamento emotivo per riscoprire uno spazio 
che non conosce e che non comprende. Così Pier-

re si lascia alle spalle compagno, appuntamenti e 
Parigi, e parte affidandosi a un navigatore speciale, 
Grindr, applicazione per incontri omosessuali che 
mappa corpi e desideri geolocalizzando gli utenti. 
Eppure lo spirito ludico della partenza è frustrato già 
al primo tentativo d’incontro: Pierre non comprende 
le indicazioni stradali offerte dal potenziale aman-
te e così si perde. È da questo primo rendez-vous 
mancato che il disegno sottile di Jours de France 
si manifesta implacabile: la spinta erotica di Pierre 
deve necessariamente sovrapporsi a un impulso di 
riscoperta del Territorio. 

Topografia sentimentale e politica del presente: chi 
siamo e dove siamo. 
Qual è lo spazio che ci appartiene e che nomi hanno 
le cose. 
Come pronunciarli nella maniera corretta – per non 
sentirsi più perduti e ritrovare un’identità. 

Nel suo penetrare sempre più profondo il corpo alie-
no della Francia, Pierre incontrerà un’umanità presa 
a sciorinare quasi ossessivamente nomi di luoghi e 
di strade, di svincoli e località ignote. In un’epoca di 
confini imposti e di confini incerti, Jours de France 
non si limita a mostrarci le forme esteriori del Territo-
rio, ma tenta di riappropriarsene chiamando i luoghi 
uno a uno. Perché la parola pronunciata coincide 
con un atto di definizione: ha un nome, lo posso 
pronunciare, quindi esiste. La ricerca sensuale del 
protagonista è una ricerca di identità concreta; il suo 
smarrimento fisico e sentimentale è uno smarrimen-
to storico e politico. 
A inseguire Pierre c’è Paul, l’innamorato che non si 
dà per vinto, che inizia la sua ricerca dal “centro del-
la Francia” senza capire che lo smarrimento di Pierre 
è più inquieto e si sposta lungo i confini e le fron-
tiere (come quella con l’Italia, che viene raggiunta, 
ma non travalicata). L’inseguimento sarà funzionale 
a un ritorno all’origine (il viaggio termina in Costa 
Azzurra, terra natale del regista), ma non c’è nulla 

Eddie Bertozzi
Alla deriva
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doesn’t understand the directions given by the po-
tential lover and gets lost. It’s from this first missed 
rendez-vous that the subtle sketch of Jours de France 
is implacably manifested: the erotic drive of Pierre 
necessarily imposes on the impulse to rediscover the 
territory. 

Current sentimental and political topography: who 
are we and where are we. 
What is the place that belongs to us and what are the 
names of things.
How to pronounce them correctly so as not to feel 
lost anymore and to find an identity again. 

By gradually penetrating in the deepest and most 
unknown corners of France, Pierre will encounter a 

humanity that is constantly and almost obsessively 
displaying the names of streets and places, cross-
roads and unknown towns. In a time of imposed 
and uncertain borders, Jours de France is not only 
showing us the external shape of its territory, but it’s 
also trying to re-appropriate it by calling their names 
one by one. Because the pronounced word matches 
the act of definition: it has a name, I can pronounce 
it, therefore it exists. The sensual search of the main 
character is a search for a concrete identity; his phys-
ical and sentimental dismay is also a political and 
historical one. 
Following Pierre there is Paul, the lover who doesn’t 
want to give up. He starts searching for him at the 
“center of France,” without understanding that 
Pierre’s dismay is more restless, it moves along bor-
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We have a character we don’t know much about, a 
young man who lost the name of places, their maps 
and the apposite compasses. Who has desires, but 
doesn’t know how to name them. He is also a man 
of his time, in touch with the current technologies 
through which he senses the inebriating possibil-
ity of drifting, as intended by Guy Debord: a non-
planned trip to set free from daily routine, letting 
yourself go in the attractions of the landscape and 
in the encounters suggested by it. But the one who 

drifts is not a flâneur that knows where to go and 
what to think; is rather one that lets himself go in his 
own emotional disorientation in order to discover an 
unknown space that he doesn’t understand. 
That is how Pierre leaves his partner, his appoint-
ments and Paris behind, trusting a special navigator: 
Grindr—an app for homosexual meet-ups that map 
bodies and desires geolocalizing the users. Yet, the 
playful spirit that compelled his departure is frus-
trated already in the first tentative meeting: Pierre 

Eddie Bertozzi
Drifting
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ders—such as the one with Italy, reached but not 
crossed. The chase will function as a return to the 
origins (the trip will end on the Côte d’Azur, where 
the filmmaker is from). Nonetheless, there is nothing 
reactionary in this. The beautiful tears of Pierre, just 
before the ending, demonstrate it. It is a liberating 
cry, as well as desperate and redeeming, the cry of 
someone who felt lost, who was searching for names 
and finally heard them being called; the cry of 
someone that now knows those names and is able to 
point them out in the country’s map. One of the most 
beautiful and honest tears of recent French cinema. 
Jours de France is a film of a profound intelligence: 
intellectual but not overly intellectualizing and il-
lumined by a continuous self-irony. Formally very 
precise, it sets its own roots in the glorious tradition 
of a certain French cinema—of Paul Vecchiali and 
the melodramatic and anti-naturalistic tendencies 

of the post-nouvelle vague—which are revitalized 
by Jérôme Reybaud with an urgently contemporary 
spirit, in line with the present distress and the means 
that are defining the existential path of today. In this 
sense, Grindr’s function is fundamentally important: 
the app is not so much a tool to meet, but rather 
to increasingly get lost in the country’s underbelly. 
An exceptional compass to find places (and people), 
and their names. Grindr is a testimony to the sensual 
possibility of renewing a relationship with space. 
The task given to the app by the film is surprising: to 
recreate a sense of community, of solidarity, of mu-
tual emotional help. Connecting the dots of a geo-
localized net of desires that it’s only casually (and 
disorderly) sexual. Testimony of a heartbreaking will 
of compassion, of co-participation and of common 
effort towards a search: of places, of a person, of in-
dividual and collective identity.
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Juan Sebastián Mesa 
Nato a Medellín (Colombia) nel 1989, è fotografo e co-
fondatore di Monociclo Cine; è laureato in Comunicazione 
audiovisuale, con studi di Sceneggiatura e Narrativa 
contemporanea. Ha diretto numerosi video musicali e 
sperimentali. Il suo cortometraggio Kalashnikov (2013) è 
stato nominato come miglior cortometraggio ai Colombian 
Academy Awards e ha partecipato a numerosi festival 
cinematografici. Los nadie è il suo primo lungometraggio e 
ha celebrato l’anteprima mondiale al Festival di Cartagena 
de Indias 2016.

Juan Sebastián Mesa 
He was born in Medellín, Colombia, in 1989. Photographer 
and co-funder of Monociclo Cine, he holds a degree 
in Audiovisual Communications with specialization in 
Scriptwriting and Contemporary Narrative. He directed 
several music and experimental videos. His short film 
Kalashnikov (2013) was nominated for Best National Short 
Film by the Colombian Academy Awards and was selected 
in numerous film festivals. Los nadie is his first feature 
film and had its world premiere at the Cartagena de Indias 
International Film Festival 2016.

Juan Sebastián Mesa 

Los nadie
The Nobodies

Sceneggiatura Screenplay
Juan Sebastián Mesa

Fotografia Cinematography
David Correa Franco

Montaggio Editor
Isabel Otálvaro
Musica Music

O.D.I.O.
Suono Sound

Daniel Vasquez, Alejandro Escobar
Scenografia Art Direction

Mary Luz Cardona
Costumi Costumes

Maria Camila Castrillón
Interpreti Cast

Maria Angélica Puerta (Ana)
Maria Camila Castrillón (Manu)
Diego Perez Ceferino (Camilo)

Esteban Alcaráz (Mechas)
Felipe Alzate (Pipa)

Produzione Production
Alexander Arbelaez, José Manuel Duque (Monociclo Cine)

monocicloaudiovisual.com
Distribuzione internazionale World Sales

Alpha Violet
alphaviolet.com
Formato Format

DCP, b/n b/w
Durata Duration

84’
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Synopsis Camilo, Mechas, Manu, Ana and Pipa are 
five friends going through that blended trance of in-
tense unrest, sense of astonishment, contained ten-
derness and manifested rage that is typical of the end 
of adolescence. They survive at the edges, both physi-
cal and symbolic, of a city, Medellín, that both attracts 
and excludes them, that lure them with promises but 
rejects them with hostility. Nevertheless, they want to 
embrace this city and fight against its logics of fear. 
Music, street art and friendship are their weapons of 
resistance that fuel their hope for a rite of passage that 
could transform them into someone else.

Director’s Note This film is an encounter with one of 
the most enigmatic and radicals movements of our 

time, Anarco-Punk, which not only refers to a musi-
cal style but it’s primarily a youth movement with 
political and artistic stands. 
It is somehow a reunion with a universe I know 
deeply, it’s made of characters and situations that 
I experienced with my friends as a teenager; but 
above all, this story is born from the inexplicable 
feelings of leaving the mountains of Medellín, the 
city where I was born. The journey becomes an 
excuse to talk about a generation of discontented 
dreamers, reflected in the lives of five young peo-
ple who feel the need of embracing the unknown 
and explore the world by themselves, avoiding the 
problems and the violence in which they live im-
mersed daily. 
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Sinossi Camilo, Mechas, Manu, Ana e Pipa sono cin-
que amici che vivono quella fase incerta di irrequie-
tezza intensa, stupore, tenerezza inespressa e rabbia 
manifesta che è tipica della fine dell’adolescenza. 
Sopravvivono ai confini di una città, Medellín, che 
al contempo li attrae e li esclude, li attira con le sue 
promesse ma li respinge con ostilità. Nonostante tutto, 
desiderano abbracciare la città e lottare contro le sue 
logiche di paura. Musica, street art e amicizia sono le 
loro armi di resistenza nella speranza di un rito di pas-
saggio che li sappia trasformare in qualcosa di diverso.

Note di regia Questo film è un incontro con uno dei 
più enigmatici e radicali movimenti del nostro tempo: 
l’anarco-punk. Tale definizione non si riferisce unica-

mente a uno stile musicale, anzi definisce in primo 
luogo un movimento giovanile che rivendica istanze 
politiche e artistiche. 
Questo film, in un certo senso, è un ritorno a un uni-
verso che conosco a fondo, è composto di personaggi 
e situazioni di cui ho fatto esperienza diretta con i miei 
amici, quando ero adolescente; ma soprattutto si tratta 
di una storia che nasce dalle inspiegabili sensazioni 
che si provano nel lasciare le montagne di Medellín, la 
città in cui sono nato. Il viaggio diviene qui un pretesto 
per parlare di una generazione di sognatori disincanta-
ti, così come essa si riflette nelle vite di cinque giova-
ni che sentono la necessità di abbracciare l’ignoto ed 
esplorare il mondo da soli, per scappare dai problemi e 
dalla violenza in cui vivono quotidianamente immersi.
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À bout de souffle. Porgendo una copia dei “Ca-
hiers du Cinéma“, una ragazza chiede a Belmondo: 
“Monsieur, ha qualcosa contro la gioventù?”. Noi 
no, non abbiamo nulla contro la gioventù. Tantome-
no contro l’energia, irruenta e vitale, che da sempre 
scorre a fiotti nelle vene di ogni adolescente, a qual-
siasi latitudine dell’orbe terracqueo. A Parigi come a 
Medellín, in Colombia, nei quartieri più problemati-
ci della città, dove tribù di ragazzi errabondi trascor-
rono le giornate insieme, alla ricerca di se stessi e 
di un sogno. A Parigi come a Medellín, metropoli in 
rapida trasformazione, in ostaggio fino al decennio 
scorso della violenza urbana e dove oggi, nonostan-
te le tensioni, bande di amici possono riconoscersi 
in un linguaggio comune fatto di musica, poster e 
tatuaggi, trovando nella condivisione dell’atto ribel-
le una forma di resistenza e un antidoto all’oppres-
sione sociale e familiare.

Beatrice Fiorentino
La disobbedienza  

del sangue giovane

Los nadie, letteralmente “I nessuno”, è esprit de jeu-
nesse allo stato puro, vivo e scalciante. Ma non solo. 
Perché il fare cinema conta. Lo stile, il controllo. E 
a Juan Sebastián Mesa, che debutta a 27 anni nel 
lungometraggio sviluppando i personaggi e le sto-
rie raccontati in un suo precedente corto, bastano 
una canzone, una lacrima e un gesto per evocare la 
dolcezza che convive con la rabbia e il disorienta-
mento di un’intera generazione: ragazzi e ragazze 
che per lasciare un “segno”, non possono far altro 
che imbrattare i muri con uno sfregio, atto anarchico 
e poetico in un solo movimento. 
Il suo approccio è affettuosamente realista. Neoreali-
sta. In perfetto equilibrio fra tradizione e modernità. 
Con tocco essenziale, Mesa si sofferma sui personag-
gi, sui paesaggi, sulla città, sugli aspetti del quotidia-
no calati nella loro densità concreta e reale. Ammi-
ra l’ardore dei corpi, le accelerazioni e gli attimi di 
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À bout de souffle. Handing out a copy of Cahiers du 
Cinéma, a girl asks Belmondo: “Monsieur, do you 
have anything against the youth?” We don’t. We ab-
solutely don’t have anything against the youth. Even 
less against the impulsive and vital energy that has 
always been flowing in the veins of every teenager, 
in all latitudes of the globe. In Paris as in Medellín, 
Colombia, where in the most problematic neighbor-
hoods, a tribe of wandering youngsters spend their 
days together, searching for themselves and for their 

dream. In Paris as in Medellín, a rapidly changing 
metropolis that until the last decade was hostage of 
urban violence, today, in spite of tensions, a group 
of friends can recognize themselves in a common 
language made of music, posters and tattoos, finding 
in the sharing of a rebellious act, a form of resistance 
and an antidote to social and family oppression. 
Los nadie, literally “The Nobodies,” it is esprit de 
jeunesse at its more pure, vivid and kicking state. 
But not only. Because making cinema matters; the 

Beatrice Fiorentino
The Disobedience 

That Runs in the Veins
of the Youth
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esitazione, i battiti del cuore, l’insofferenza, la fretta. 
Nella capacità di valorizzare la figura umana e nella 
spinta verso l’ottimismo, assieme all’abilità nel con-
durre la macchina da presa nell’intimità delle cose, si 
riconoscono inequivocabili accenti lirici desichiani. 
Anche Medellín, come la Roma del dopoguerra di 
De Sica e Rossellini, è una città in bianco e nero, 
con scarse prospettive da offrire. Al tempo stesso, 
per Ana, Manu, Camilo detto “el Rata”, Mechas, 
Pipa, rappresenta una sorta di rifugio en plein air. Il 
luogo da cui è possibile immaginare una via di fuga 
e un futuro “altro”, sulla strada, tra i semafori e le 
piazze, improvvisandosi artisti o giocolieri. 
Quella vagheggiata dai protagonisti di Los nadie è 
una vita punk, irrequieta, furibonda e disobbedien-
te, una vita “contro”. Contro il sistema capitalista e 
clericale, in ostinata opposizione a tutto ciò che il 
Jack Black di School of Rock definiva ironicamente 
“Il Potente”. Eppure, il sogno di evasione di questi 
ragazzi non ne intacca mai l’innocenza. Il loro rifiu-
to abbraccia una forma di tenerezza non retorica e, 

allo stesso modo, anche altri contrasti si armonizza-
no: la furia anarchica che coesiste con una classicità 
d’altri tempi, proprio come la melodia di Leo Dan 
(Tu llegaste cuando menos te esperaba, in una delle 
sequenze più toccanti del film) convive con le urla 
squarcianti delle band.
Girato in soli sette giorni ma immaginato per otto 
mesi, realizzato con duemila dollari di budget po-
tendo contare su un gruppo di attori naturali e poco 
più, Los nadie cristallizza l’iconoclastia dell’esse-
re giovani in un’immagine-tempo che attraversa le 
giornate trascorse a chiacchierare, passando con 
disinvoltura da una conversazione all’altra, maga-
ri pianificando un viaggio senza meta o la serata a 
un concerto, rito dionisiaco in versione hardcore.  
Così termina il film, com’era cominciato, senza un 
vero inizio, con un non finale: un gruppo di ragazzi 
sul ciglio di una strada, in viaggio verso un domani 
ancora tutto da immaginare. Con il loro bisogno di vi-
vere e di urlare, di ridere e scalciare, di correre e bru-
ciare. Insieme. A perdifiato. Fino all’ultimo respiro.
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style, the control, and to Juan Sebastián Mesa, who 
debuts in long feature at 27 developing characters 
and stories from a previous short, it’s enough a song, 
a tear and a gesture to evoke the tenderness that co-
exists with the rage and the disorientation of an en-
tire generation. Boys and girls that in order to leave 
“a sign,” don’t have any other means than to deface 
walls with scribbles, an anarchic and poetic act in 
one single movement. 
His approach is affectionately realistic. Neorealist; 
in perfect balance between tradition and modernity. 
With an essentialist touch, Mesa pauses on charac-
ters, landscapes, the city, the daily aspects deep in 
their most concrete and real density; admiring the 
shining bodies, the accelerations and the moments 
of hesitation, the heart beats, the suffering, the rush. 
In his capability of enhancing the human figure in 
its drive towards optimism, together with the abil-
ity of conducting the movie camera in the intimacy 
of things, we unequivocally recognize lyrical inflec-
tions à la De Sica. 
Just like the post-war Rome of De Sica and Rossellini, 
Medellín is also a black and white city with little pros-
pects to offer. But at the same time, for Ana, Manu, 
Camilo called “el Rata,” Mechas and Pipa, it repre-
sents some sort of refuge en plein air. The place from 
where it is possible to imagine an escape route and 
another future, on the road, between traffic lights and 
squares, improvising artistry or juggling.
The drifting of the characters of Los nadie is a punk 
life, restless, furious and disobedient, a life “against.” 
Against the capitalist and clerical system, in obsti-
nate opposition to everything that Jack Black from 
School of Rock ironically defined “The Powerful.” 
Yet, the dream of evasion of these teenagers never 
undermines innocence. Their refusal embraces a 
type of tenderness that is non rhetorical and at the 
same time, contrasts are harmonized: the anarchic 
fury that coexists with the classical nature of another 
era, just like Leo Dan’s melody—Tu llegaste cuando 
menos te esperaba in one of the most touching se-

quences of the film—coexists with the screaming 
and yelling of the punk band. 
Shot in only seven days but imagined for more than 
eight months, produced with just two thousand dol-
lars and counting with little more than non profes-
sional actors, Los nadie crystallizes the iconoclas-
ticism of being young in an image-time; spending 
days chatting, passing with ease from one conver-
sation to the other, maybe planning a trip without 
destination or an evening at a concert, a Dionysian 
rite hardcore version. 
So the film ends as it begins, without a true begin-
ning and with a non-ending: a group of youngsters 
in the border of a road, traveling towards a tomorrow 
that is all to be imagined. With their need to live and 
yell, to laugh and kick, to run and burn. Together. 
Panting. Breathless. 
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Vincent Biron 
Nato nel 1984 in un piccolo centro del Québec, ha 
diretto quattro cortometraggi vincitori di numerosi premi 
e presentati in oltre settanta festival in tutto il mondo. Nel 
2010 Les Fleurs de l’âge ha vinto il premio come miglior 
cortometraggio al Toronto Film Festival, mentre il suo 
ultimo lavoro Une Idée de grandeur è stato selezionato 
al Festival di Clermont-Ferrand 2015. Avido cinefilo dal 
gusto eclettico, Vincent collabora anche con numerosi 
filmmaker in qualità di direttore della fotografia, come 
nel caso di Bestiaire di Denis Côté (2012). Prank è il suo 
lungometraggio d’esordio.

Vincent Biron 
He was born in 1984 in a small Quebec town. He has 
directed four award-winning shorts that have been shown 
in over 70 film festivals worldwide. In 2010, Les Fleurs 
de l’âge won Best Short at the Toronto International 
Film Festival and his latest effort, Une Idée de grandeur, 
was selected at the 2015 Clermont-Ferrand Short Film 
Festival. An avid cinephile with an eclectic appetite, 
Vincent also collaborates with numerous filmmakers as 
a cinematographer, shooting among others Denis Côté’s 
Bestiaire (2012). Prank is his first feature-length film.

Vincent Biron

Prank 

Sceneggiatura Screenplay
Alexandre Auger, Vincent Biron,  

Éric K. Boulianne, Marc-Antoine Rioux
Fotografia Cinematography 

Vincent Biron
Montaggio Editing 
Alexandre Leblanc

Musica Music
Peter Venne

Suono Sound
Jean-Sébastien Beaudoin Gagnon, Christian Rivest

Costumi Costumes
Vincent Biron

Interpreti Cast 
Étienne Galloy (Stefie)

Constance Massicotte (Léa)
Simon Pigeon (Jean-Sé)

Alexandre Lavigne (Martin)
Produzione Production

Hany Ouichou (Art & Essai)
artetessai.ca 

Jean-Sébastien Beaudoin Gagnon,  
Éric K. Bouianne (Romance Polanski)

Vincent Biron (Le Girafon)
Formato Format

DCP, colore color
Durata Duration

78’
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Massimo Tria 
Scintille anarchiche

toria mancanza di senso un orizzonte a-razionale, 
“apocalittico” (come la stessa Léa suggerisce).
Il modo in cui Biron disegna gli spazi e vi immerge 
i protagonisti è funzionale alla rappresentazione di 
un mondo privo di linee di fuga: i pranksters sono 
inseriti in ambienti senza veri e propri assi cartesia-
ni, dove parcheggi e giardinetti sono un mero ricet-
tacolo della loro presenza corporea, e gli ambienti 
domestici sono tane che offrono una comfort zone 
illusoria. È nella collisione di Stefie, prodotto della 
middle-class way of life, con gli altri tre ragazzi che 
l’energia dello scherzo esplode in tutta la sua poten-
za attualizzante: è una scintilla di energia solidifica-
ta, l’affermazione dell’hic et nunc, un momentaneo 
catalizzatore di gesti che non si fanno imbrigliare 
nella sovrastruttura castrante di una finalità concreta.

Prank: scherzo, burla. Ma quelli dei protagonisti del 
film di Biron, lungi dall’essere mere canzonature 
delle vittime di turno, sono gesti puri, assoluti, intesi 
a segnare un territorio altrimenti privo di punti di 
riferimento, performance utilizzate per imporre in 
modo immediato la propria presenza e lasciare la 
traccia del proprio passaggio su una periferia appiat-
tita e priva di prospettiva.
Le invenzioni di Jean-Sé, Martin, Léa e dell’eteroge-
neo Stefie non si limitano a pure finalità derisorie, ma 
sono atti estremi e naturali conseguenze di una con-
dizione che fa a meno di qualsiasi teleologia. Insieme 
al goffo Stefie, che non sarà mai davvero parte inte-
grante del discorso, anche noi cerchiamo il significato 
di queste imprese che si susseguono con un’esplosiva 
verve anarchica, e disegnano con la propria libera-
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Sinossi Stefie, un teenager solitario come tanti, è 
reclutato da Martin, Jean-Sé e Léa per filmare con 
un cellulare le loro bravate. Fino a quando i quattro 
teppistelli decidono di combinarne una che va oltre 
tutto quello fatto fino a quel momento... Ma chi sarà 
la vera vittima? Un racconto di formazione diverten-
te e crudele che parla d’amore, amicizia, condizio-
namenti di gruppo e perdita dell’innocenza.

Note di regia Prank è stato realizzato con la stessa 
energia che cerca di trasmettere. Con una sceneggiatu-
ra casinista e senza limiti, che racconta una storia agro-
dolce di amicizia e amore, ho cercato di fare un film 
che avesse un approccio low-fi, artigianale, in sintonia 
con gli scherzi beffardi dei personaggi che ne sono 
protagonisti. Attraverso la storia di Stefie ho cercato di 
realizzare un racconto di formazione che fosse onesto, 
divertente e tragico, e che indagasse le difficoltà dell’a-
dolescenza, mettendo in luce la follia che è propria di 
quell’età. Crescere è sempre difficile, ma questo non 
vuol dire che non possa anche essere divertente.

Synopsis Stefie, an unremarkable teenage loner, is 
recruited by Martin, Jean-Sé and Léa to record their 
daily capers with his cellphone. The four pranksters 
decide to set up a stunt that goes beyond anything 
they’ve done so far... But this time, who will be 
the victim? A funny and cruel coming-of-age story 
about love, friendship, peer pressure and loss of in-
nocence.

Director’s Note Prank was made with the same en-
ergy that it’s trying to convey. With rambunctious, 
no-holds barred screenplay that told a bittersweet 
tale of friendship and love, I set out to create a film 
with a low-fi, handcrafted approach that I thought 
would be in sync with the wildly hatched pranks of 
its characters. By telling Stefie’s story, I tried to craft 
an honest, funny and tragic coming-of-age tale that 
would sincerely explore the difficulties of teenage 
life while also expressing all the silliness that’s inher-
ent to young age. Growing up is always difficult, but 
it doesn’t mean it’s never funny.
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Prank: joke, mischief. Although those performed by 
the main characters of Biron’s film, far from being 
a mere teasing around of random victims, are pure 
gestures meant to mark a territory otherwise lack-
ing reference points. Performances used to impose 
their own presence in an immediate manner and to 
leave a trace of their passage on that flat, futureless 
periphery. 
The creations of Jean-Sé, Martin, Léa and of the het-
erogeneous Stefie are not limited to derisive points, 
but are extreme acts and natural consequences of 
a condition that can do without any teleology. To-
gether with the clumsy Stefie, who will never truly 
be a part of the gang, we too look for sense in these 
acts that succeed with explosive and anarchic vigor, 
drawing with its own liberating lack of meaning an 
a-rational horizon; “apocalyptic” (as suggested by 
Léa herself).

The world in which Biron draws spaces and immerses 
the characters in is functional to the representation 
of a world without escape routes: the pranksters are 
inserted in spaces without real Cartesian axes, where 
parking lots and playgrounds are mere breeding 
grounds of their physical presence, while domestic 
spaces are nests that offer an illusory comfort zone. 
It’s in the collision between Stefie, a product of the 
“middle-class way of life,” and the other three that 
the energy of Prank explodes in all its real power: 
it’s a sparkle of energy solidified, it’s the affirmation 
of the hic et nunc; a catalyzing moment of gestures 
that do not let themselves be fooled by the castrating 
superstructure of a concrete goal. 
Prank takes from characters that we can find in Kevin 
Smith, and it dialogues at a distance with the “nor-
mative absence” of those of Harmony Korine; al-
though, by citing the final showdown of some genre 

Massimo Tria 
Anarchic Sparkles
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Prank prende le mosse da personaggi che potremmo 
trovare in Kevin Smith e dialoga a distanza con la 
“carenza normativa” di quelli di Harmony Korine; 
citando però il final showdown di alcuni classici di 
genere sembra anche flirtare con dei modelli eroi-
ci da imitare. Nell’immaginario dei pranksters si fa 
dunque sentire a tratti il vago richiamo di un orien-
tamento, di una visione prospettica e multidimen-
sionale, “morale”, ma essi la riconducono presto al 
proprio modo di interazione esclusivamente fisica 
con il mondo: si veda anche la disquisizione inne-
scata dalla visione di un film di Béla Tarr, che offre 
per un momento la fugace attrazione per una real-
tà aliena e “profonda”, ma è presto ricondotta nella 
prassi dei successivi scherzi scatologici.
Non è però questo un semplice mosaico di prestiti 
culturali. Prank dichiara la propria autonomia come 
ode estrema alla capacità di affermarsi sugli spazi, 
sugli oggetti e sui corpi, di dare una scossa elettrica 
al tessuto sociale necrotizzato. È qui che subentra lo 
smascheramento delle piccole perversioni familiari, 
mostrate con gag fulminanti, quasi haiku di imbaraz-

zo borghese: fra quadretti di idillio casalingo si svela il 
Biedermeier dell’anonima provincia nordamericana. 
È come se per i pranksters si ripetesse un eterno 
primo d’aprile, con uno scardinamento che si beffa 
anche dei limiti imposti dalla cronologia di un ca-
lendario. Il loro è dunque un mondo privo di riferi-
menti spaziotemporali, che rifiuta con ostinazione 
ogni categorizzazione. 
Gli scherzi sono come realizzazioni di micro-sce-
neggiature naïf (non a caso vengono filmati). To play/
jouer: è nei significati che accomunano la recita di 
un ruolo e il gioco che Biron inquadra questo suo 
esordio, per evidenziare anche l’incerto discrimine 
fra gli statuti di realtà: real life, sogno (adolescenzia-
le), messa in scena. La sua è una visione antigerar-
chica del mondo, che gioca fino alla fine sul reale 
posizionamento reciproco dei personaggi, oscillan-
ti fra i ruoli di vittime ed esecutori: essi realizzano 
una versione tutta immanente e atomistica dell’agire 
umano, che per essere colta a pieno necessita di un 
atteggiamento spettatoriale ben poco razionalizzan-
te e molto punk.
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Biedermeier of the north American anonymity is re-
vealed. It is as if for the pranksters, April’s fool would 
be endlessly repeating, a craziness that also laughs 
at the limits imposed by chronology. Therefore, their 
world is lacking of any spatial or temporal reference, 
obstinately refusing any categorization. 
The pranks seem realizations of naïf micro-scripts (it 
is no accident that they are filmed). To play/jouer: it 
is in the meanings given to the acting of a role and to 
the game itself that Biron frames his debut. To point 
out the uncertain differentiation between the states 
of reality: real life, dream (adolescent) and mise-en-
scene. His vision of the world is anti-hierarchical 
and it plays until the end with the shifting position-
ing of the characters, always oscillating between 
victims and executors. They perform a completely 
inescapable and atomistic interpretation of the hu-
man action that in order to be grasped, needs a very 
irrational and punk attitude.

classics it also seems to be flirting with and drawing 
on heroic models. In the imaginary of the pranksters 
one can feel at times the vague need of orienta-
tion, of prospective and of multidimensional vision, 
a “moral” vision. Nevertheless, they re-conduct it 
to their own exclusive way of interaction with the 
world: see the disquisition triggered from watching a 
Béla Tarr film, that for a moment offered an ephem-
eral attraction towards an alienated and “profound” 
reality, but which is quickly replaced by the usual 
praxis of scatological pranks. 
However, this is not merely a mosaic of cultural 
loans. Prank declares its own autonomy as an ex-
treme ode to the ability of affirmation on spaces, 
objects and bodies and of electrically shaking the 
necrotized social net. It is here that the film succeeds 
in unmasking small family perversions, shown with 
fulminating gags, a quasi haiku of bourgeois embar-
rassment: between the idyllic domestic scenes, the 



57

R
ic

or
re

nt
e

57

Si
ng

in
g 

in
 G

ra
ve

ya
rd

s

Bradley Liew
È un filmmaker malese indipendente di 26 anni, attivo 
come regista, direttore della fotografia e produttore in 
Malesia e nelle Filippine. È uno studente dell’Asian Film 
Academy, della NAFF Fantastic Film School, di Berlinale 
Talents e della Locarno Filmmakers Academy. Il suo primo 
lungometraggio, Singing in Graveyards, ha ricevuto il 
supporto del Visions Sud Est Production Support Fund ed 
è stato premiato con il Most Promising Project Award al 
primo Southeast Asian Film Lab. Come produttore, sta 
lavorando al prossimo progetto di Lav Diaz, When the 
Waves Are Gone.

Bradley Liew 
He is a 26-year-old Malaysian independent filmmaker who 
works as a director, cinematographer and producer in both 
Malaysia and the Philippines. He is an alumnus of the 
Asian Film Academy, NAFF Fantastic Film School, Berlinale 
Talents and the Locarno Filmmakers Academy. In 2016 his 
first feature film, the Malaysia-Philippine co-production 
Singing in Graveyards, was the recipient of Vision Sud 
Est Production Support Fund and the inaugural Southeast 
Asian Film Lab’s Most Promising Project Award. He’s also 
producing Lav Diaz’s upcoming project When the Waves 
Are Gone.

Bradley Liew 

Singing in Graveyards

Sceneggiatura Screenplay
Bradley Liew, Bianca Balbuena

Fotografia Cinematography
Larry Manda

Montaggio Editing
Bradley Liew

Musica Music
Pepe Smith

Suono Sound
Mickey Macachor

Scenografia Art Direction
Benjamin Padero, Carlo Tabije

Costumi Costumes
Carlo Tabije

Interpreti Cast
Pepe Smith (Pepe e and Joey Smith)
Mercedes Cabral (Mercedes Lopez)

Lav Diaz (Paul)
Bernardo Bernando (Lilit)

Susan Africa (Myrna)
Ely Buendia (Ivan)

Sunshine Teodoro (Sunshine)
Matt Daclan (produttore producer)

Joel Saracho (fan di Joey Smith Joey Smith’s fan)
Bianca Balbuena (Sha-Honey)

Produzione Production
Bianca Balbuena, Bradley Liew (Epicmedia Productions Inc.)

epicmediaph.tumblr.com
Produttori associati Associate Producers

Ruel Antipuesto, Benjamin Padero,  
Carlo Tabije, Jean Pasquera Antipuesto

Produttori esecutivi Executive Producers
Tang Ming Hee, Bianca Balbuena, John Tan, Arlyn Magpoc, 

Tracy Magpoc, Tiffany Macpoc, John Alonte
Distribuzione internazionale World Sales

M-Appeal World Sales
m-appeal.com

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

143’
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Vi dico come era prima di Pepe, con Pepe, dopo 
Pepe. “Il rock è trovare chi sei” – spiegò una volta 
Gene Simmons, storico bassista dei Kiss. Un fatto di 
identità, ancor più che di musica. E il concetto di 
identità, fino a sfiorare i rovelli amletici, in Singing 
in Graveyards è un aspetto tutt’altro che secondario. 
“Non è necessario saper suonare bene uno strumen-
to – proseguiva Simmons –, si può essere uno che tira 
appena avanti e si può stare in una rock band”. Per 
chiarire definitivamente che il rock ‘n’ roll, la musica 
del diavolo, con tutta l’energia che è in grado di spri-
gionare e il suo spirito iconoclasta, è una questione 
di coolness, oltre che di suono. E ha a che fare con 
l’immortalità di un sogno marchiato USA, accarezza-
to anche nelle Filippine in seguito alla dominazione 
a stelle e strisce, almeno per quanto concerne l’abili-
tà nei riff, nei lick e negli assolo di chitarra.
Pepe Smith, al secolo Joseph William Feliciano 
Smith, icona del Pinoy rock conosciuto in patria 
come “il Mick Jagger delle Filippine” e a causa del 

suo aspetto scheletrico, soprannominato affettuosa-
mente “il cadavere” dai fan, è uno che quel sogno 
non lo ha mai abbandonato. Suo padre era un mi-
litare americano assegnato alla Clark Air Base. Uno 
dei tanti soldati, aviatori o marine, che mettevano su 
famiglia con leggerezza, ben sapendo che un giorno 
avrebbero fatto rientro in patria lasciando dietro di sé 
solo ricordi (si vede bene nel documentario di Emma 
Rossi Landi e Alberto Vendemmiati Left by the Ship).  
Cresciuto con la nonna dopo l’abbandono del pa-
dre, cui seguì la prematura scomparsa della madre, 
milita in varie band, e apre persino il concerto dei 
Beatles a Manila, il 4 luglio del 1966, con una co-
ver di Get Off of My Cloud dei Rolling Stones. A 
lui Howie Severino dedica anche un documentario 
dall’assonante titolo Pepe’s Myth.
Oggi Pepe Smith ha raggiunto la soglia dei set-
tant’anni e il suo sogno si avvia al tramonto.  
Bradley Liew, ventiseienne malese-filippino, ne 
prende in prestito il corpo segnato dal tempo per 

Beatrice Fiorentino 
La parabola di un rocker
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Sinossi Pepe, imitatore sessantottenne di una leggenda 
del rock filippino, vive solo ai confini fra realtà, im-
maginazione e misticismo. Un giorno gli viene final-
mente data l’opportunità di aprire un concerto del suo 
idolo, ma dovrà fare qualcosa che nessuno dei due ha 
mai fatto prima – scrivere una canzone d’amore.

Note di regia Agli inizi del 2013 ho incontrato, sul 
set di un film, Pepe Smith, un uomo di 66 anni do-
tato di un carisma straordinario e un’icona del rock, 
una leggenda, una sorta di Mick Jagger delle Filip-
pine. Era molto affascinante e gentile, una persona 
piena di energia, tuttavia, man mano che le riprese 
avanzavano, mi sono accorto che spesso, fra un ciak 
e l’altro, si sedeva in disparte. A volte era circon-
dato da molte persone, ma spesso sembrava solo, 
immerso nei suoi pensieri. Una volta terminate le ri-
prese siamo rimasti amici e un giorno gli ho chiesto 
di parlarmi della sua musica: mi ha rivelato di non 
aver mai scritto una canzone d’amore. Quando gli ho 

chiesto perché, mi ha detto che non gli era mai ve-
nuta l’ispirazione per scriverne una, ma che se la sua 
musica faceva felice la gente, lui si sentiva comunque 
soddisfatto. Mentre mi spiegava queste cose, ho sen-
tito una grande tristezza nella sua voce, una tristezza 
che mi è rimasta addosso. Era davvero possibile che 
quest’uomo di quasi settant’anni, una rock star che 
aveva avuto una vita così piena, non si fosse mai dav-
vero innamorato? Questo è un film sul passare degli 
anni e sulla nostra condizione di esseri mortali, su 
come ciascuno debba fare i conti con le conseguenze 
delle proprie azioni e su come non si possa combat-
tere quel che davvero siamo dentro.

Synopsis Pepe, a 68-year-old impersonator of a Fili-
pino rock legend, lives alone on the borders of real-
ity, imagination and mysticism. One day, he is finally 
given the chance to open for the rock legend’s con-
cert but he must do something neither of them has 
ever done before—write a love song.

Director’s Note In early 2013 I met on a film set 
Pepe Smith, an extremely charismatic 66 years old 
rock legend and cultural icon. The Mick Jagger of the 
Philippines. He was very charming and friendly, and 
absolutely energetic although as the shoot went by 
I noticed that he often sat alone between takes. At 
times, he was surrounded by many people, but often 
lonely and deep in his own thoughts. After this shoot 
we remained close, and one day I asked him about 
his music. He told me that he has never written a 
love song. When asked why, he said that he had nev-
er had an inspiration for it and as long as his music 
made people happy, he was satisfied. There was a 
hint of sadness when he spoke those words, and it 
stick with me. Could it be that a nearly 70-years-old 
man, a rock star who lived such a colorful life, has 
never truly fallen in love? This film is about age and 
mortality. How an individual must deal with the con-
sequences of his actions and how we cannot fight 
who we really are.
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I’ll tell you how it was before Pepe, with Pepe and af-
ter Pepe. “Rock is about finding who you are”—Gene 
Simmons, historical bass player of the Kiss, said once. 
An identity fact, more than a musical issue. The con-
cept of identity, that touches hamletic torments, is all 
but a secondary aspect in Singing in Graveyards. “You 
don’t necessarily have to play your instrument very 
well at all—said Simmons—You can just barely get 
by and you can be in a rock band.” In order to clearly 
explain that rock ‘n’ roll, the devil’s music, with all 
the energy that releases and its iconoclastic spirit, is a 
matter of coolness more than sound. It has to do with 
the immorality of a dream made in USA, a dream that 
was also glimpsed in the Philippines after the stars 
and stripes domination, even if only in the ability to 
riff, lick and do guitar solos. 
Pepe Smith, born Joseph William Feliciano Smith, 
icon of the Pinoy rock and known at home as “the 
Mick Jagger of the Philippines,” also tenderly called 
“the corpse” by his fans due to his skin and bone 
looks, is a guy who never abandoned the dream. 

His father was an American military assigned to the 
Clark Air Base. One of many soldiers, aviators and 
marines that would lightly build up a family, know-
ing that one day they would go back home leaving 
only memories behind (as seen in Emma Rossi Landi 
and Alberto Vendemmiati’s documentary Left by the 
Ship). 
Raised by his grandmother after his father’s abandon-
ment, that followed his mother’s premature death, 
Pepe played in many bands and he even opened for 
The Beatles at a concert in Manila in 1966, with a 
Rolling Stones cover, Get Off of My Cloud. Howie 
Severino even dedicated a documentary to him, with 
the catchy title Pepe’s Myth. Today Pepe is in his 70s 
and the dream is reaching its sunset.
Bradley Liew, a 26 years old Malaysian-Filipino film-
maker, borrowed his body marked by time to put 
into the screen the melancholic existential parable of 
a rocker in decline, and in a broader sense, the end 
of the illusion of an entire generation and of a coun-
try. A more than ever pressing statement, after recent 

Beatrice Fiorentino 
A Rocker’s Parable
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mettere in scena la malinconica parabola esistenzia-
le di un rocker in declino e, in termini più ampi, la 
fine delle illusioni di un’intera generazione e di un 
paese. Affermazione più che mai attuale, dopo che 
le recenti elezioni hanno consegnato le Filippine 
alla guida di Rodrigo Duterte.
In Singing in Graveyards, prodotto da Bianca Bal-
buena, complice di Lav Diaz (presente nel film in un 
piccolo ruolo), Pepe incarna un anziano impersona-
tor, ossia il sosia (del tipo di quelli che imitano Elvis 
a Las Vegas) di una leggendaria rock star di nome 
Joey Smith. 
Dialogando con quel “doppio” pirandelliano mette 
in atto un vertiginoso transfert: quello di un uomo 
che si specchia in ciò che avrebbe voluto/potuto 
essere, ma anche quello della Storia, con la conse-
guente amara riflessione sul fallimento di un ideale 
di modernità mai realizzato.
È attraverso il volto scavato dell’attore, il corpo con-
sumato e reso fragile dagli anni, il gesto tenace ma 
privo di vigore, che questo last man standing del 
rock ‘n’ roll assurge al ruolo di maschera tragica. 
L’uso del piano medio e i lunghi piani sequenza 
permettono al regista di interporre la necessaria di-
stanza di osservazione tra presente e passato. Il lento 
incedere, la desolazione affettiva e generazionale 

che circondano Pepe, l’alternanza fra tagalog e in-
glese (amplificazione di un rapporto conflittuale con 
il mito degli USA), ne accrescono il senso di solitudi-
ne. Un fantasma sul cui capo posa pesante la corona 
della gloria dei giorni che furono. 
La dolente sequenza che dà il titolo al film, ambien-
tata in un cimitero dove Pepe rimette idealmente in-
sieme la band per l’ultima volta, evoca Don’t Look 
Back in Anger, malinconico sketch del Saturday 
Night Live nel quale un John Belushi incanutito visi-
ta gli amici di follie del passato. “Pensavano tutti che 
sarei morto per primo”, dice Belushi fuori campo, 
e a rivederlo si rabbrividisce sempre. Pepe, invece, 
morto fra i vivi, vivo fra i morti, continua a opporre 
al mondo il suo “one, two, three”. 
Pepe non ha paura. Guida un carro funebre come 
fosse una “limo” e non si scompone al passaggio di 
una capretta che di tanto in tanto attraversa l’inqua-
dratura come una messaggera dell’Ade. Un’alluci-
nazione o un presagio? “Rock is dead, old man”, 
sentenzia una sua ex fiamma diventata gallerista. A 
questa banale resa generazionale e anagrafica, Pepe 
oppone la più strenua delle resistenze, tipica dei 
fantasmi: continuare ad abitare i luoghi che hanno 
amato rifiutando di andarsene. Per evitare di lasciare 
il campo a un Duterte qualsiasi.
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elections in the Philippines gave power to Rodrigo 
Duterte. 
Produced by Bianca Balbuena, collaborator of Lav 
Diaz (who has a small role in the film), Singing in 
Graveyards has Pepe incarnating an old “imperson-
ator,” a double (like those who imitate Elvis in Las Ve-
gas) of a rock legend named Joey Smith. 
Dialoguing with that pirandellian “double” he puts in 
act a vertiginous transference: that of a man who is 
mirroring in what he would/could have been, but also 
in History, through a bitter reflection on the failure of 
an idea of modernization that never happened. 
It’s through the sunken face of the actor, his fragile 
body consummated by time, through the tenacious 
but unvigorous gesture that this “last man standing” of 
rock ‘n’ roll assumes the role of a tragic masquerade. 
The use of medium shots and lengthy long takes allow 
the filmmaker to place the necessary observational 
distance between past and present. The slow pro-
ceeding, the emotional and generational desolation 
that surround Pepe, the alternation between Tagalog 
and English (amplification of a conflictive relation-

ship with the myth of the US) enhance the feeling of 
loneliness; a ghost who bears the crown of the days 
that went by. 
The painful sequence that gives the film its title, set 
in a cemetery where Pepe symbolically reunites his 
band for the last time, evokes Don’t Look Back in 
Anger, a melancholic sketch of Saturday Night Live 
where a well dressed John Belushi visits friends from 
his wild past. “Everybody thought I would die first” 
says Belushi off camera, and we always shiver when 
we see him. On the other hand, Pepe, dead between 
the living, living between the dead, continues to chal-
lenge the world with his “one, two, three.”
Pepe is not scared. He drives a funerary car as if it was 
a limo, and he doesn’t alter when a small goat crosses 
the frame just like an Ade messenger. A hallucination 
or a presage? “Rock is dead, old man” sentences an 
old lover turned gallery owner. To this generational 
and anagraphic statement, Pepe opposes his most te-
nacious resistance, typical of ghosts: keep living in the 
places they loved and refused to leave, in order to 
avoid leaving the place to some Duterte guy. 



65

R
ic

or
re

nt
e

65Keywan Karimi 

Tabl
Drum

Sceneggiatura Screenplay
Keywan Karimi

Fotografia Cinematography
Amin Jaferi

Montaggio Editor
Keywan Karimi, Farahnaz Sharifi

Musica Music
Bamdad Afshar

Suono Sound
Reza Tehrani

Scenografia Art Director
Keywan Karimi
Interpreti Cast

Amirreza Naderi 
Sara Gholizade
Akbar Zanjania

Elyas Rasouli
Hushang Honaramooz

Ardalan Haji Rahim
Ahmad Ghoorchi

Ali Farschchi
Mohammad Safajouyi

Produzione Production
François D’Artemare (Les Films de l’Aprés-Midi)

films-am.com 
Formato Format

DCP, b/n b/w
Durata Duration

95’
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Keywan Karimi
Nato nel 1985, è un filmmaker iraniano di origini curde. 
I suoi cortometraggi documentari, fra cui Marze Shekaste 
(2012) e Zan va shohar Karegar (2013), sono stati 
presentati in numerosi festival internazionali. A causa del 
documentario Neveshtan bar shahr (2015), che racconta 
i graffiti sui muri di Teheran dalla rivoluzione islamica 
del 1979 alla rielezione di Mahmoud Ahmadinejad nel 
2009, nell’ottobre 2015, con l’accusa di “offesa alla 
sacralità islamica” e di “fare propaganda contro lo Stato”, 
è stato condannato a sei anni di carcere e 223 frustate. 
La sentenza definitiva, del febbraio 2016, lo condanna 
a un anno di carcere e 223 frustate. Tabl è il suo primo 
lungometraggio di finzione, che ha iniziato e completato 
prima di andare in carcere.

Keywan Karimi
He is an Iranian-Kurdish filmmaker, born in 1985. His 
short documentary Marze Shekaste (2012), and short 
fiction, Zan va shohar Karegar (2013), where presented in 
numerous international film festivals. Because of his last 
documentary, Neveshtan bar shahr (2015), focusing on the 
graffitis in the walls of Tehran from the Islamic Revolution 
of 1979 until the re-election of Mahmoud Ahmadinejad in 
2009, in October 2015, with the accusation of “offending 
Islamic sacredness” and “spreading propaganda against 
the state,” he was condemned to six years in prison and 
223 lashes. Appeal court in February 2016 confirmed his 
sentence, and suspended 5 years of jail time. Tabl is his 
first feature film, that he started and completed before 
going to jail.
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Non somiglia a nulla di già visto nel cinema ira-
niano. Tabl di Keywan Karimi non ha l’asciuttezza 
documentaristica di Panahi né la denuncia poetica 
di Makhmalbaf, è lontano dalle metariflessioni di 
Kiarostami, è diverso dalle metafore di Naderi. So-
miglia, ovvio, ad altre cose di Karimi, ai suoi corti 
e ai suoi documentari. C’è l’amato bianco e nero 
di Kudane Amagh e soprattutto del calviniano Zan 
va shohar Karegar; c’è la contemplazione astratta e 
insieme curiosa di Neveshtan bar shahr. 
Più facile cogliere qualche riferimento occidentale. 
Tabl sembra un soggetto hitchcockiano sceneggiato 
da Ciprì e Maresco e girato da un Soderbergh ira-
niano in pieno trip wellesiano. Il MacGuffin è un 

pacchetto nascosto e continuamente ricercato che 
semina morte e disperazione. Ma senza toni da com-
media, qui l’umorismo lascia il passo al sarcasmo e 
al grottesco. La desolazione di luoghi e persone è 
realistica e insieme allucinata: lo sciancato dell’ini-
zio, l’obeso al bagno turco, il padre rintronato che 
borbotta dentro la camicia, l’ospedale fatiscente, i 
lavori in corso senza operai... Lo squallore di figure 
e ambienti è però sublimato dalla soffice lentezza 
dei movimenti di macchina, dalla geometria delle 
inquadrature, dal bianco e nero affilato come un 
coltello. Tabl è anche un film espressionista, un in-
cubo tormentato da lampi e inquadrature sghembe 
in cui, come insegnava Welles, è sufficiente un solo 

Alberto Anile
La cupezza del realismo astratto

Sinossi L’atmosfera è onirica, i personaggi non hanno 
nome, i luoghi nemmeno. Teheran è l’unico personag-
gio, il cui nome è evocato senza sosta. Un avvocato 
come tanti lavora e vive solo nel suo appartamento, 
che è al contempo il suo ufficio e la sua abitazione. In 
un giorno freddo e piovoso un uomo vi fa irruzione, 
tiene un discorso breve e disordinato e gli consegna 
un pacchetto che stravolgerà la sua vita.

Note di regia Teheran, la città delle menzogne e delle 
trappole, la città dalle architetture disordinate, la città 
sotterranea. Le metafore del film illustrano allo stesso 
tempo il presente e il passato. E anche se la storia del 
film si svolge negli anni Sessanta, resta d’attualità.

Synopsis The atmosphere is dreamlike, the characters 
have no name. Tehran is the only character, whose 
name is constantly evoked. A lawyer, as many oth-
ers, works and lives alone in his apartment, which is 
both his office and his home. In a cold and rainy day, 
a man burst into his apartment, speaks to him shortly 
and confusingly, and gives him a package that will 
completely change his life.

Director’s Note Teheran, city of lies and traps, city 
of disorderly architecture, an underground city. The 
metaphors in the film show both the present and the 
past. And even if the film is set in the 1960s, it is still 
very current.
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It doesn’t resemble anything we have seen in Irani-
an cinema before. Tabl by Keywan Karimi does not 
have the documentaristic dryness of Panahi nor the 
poetic condemnation of Makhmalbaf. It’s far from 
the meta-reflections of Kiarostami and it’s different 
from the metaphors of Naderi. It obviously resem-
bles other works by Karimi, his shorts and documen-
taries; we encounter the beloved black and white of 
Kudane Amagh and mainly of the calvinian Zan va 
shohar Karegar, and we can also find that same ab-
straction, together with that curious contemplation, 
of Neveshtan bar shahr. 
It’s easier to grasp some western references. Tabl 
seems like a hitchcockian script written by Ciprì 
and Maresco, shot by an Iranian Soderbergh in a 
wellesian trip. The MacGuffin is a hidden package 
constantly searched, that disseminates death and 
despair. Without a tone of comedy, humor leaves 

space to sarcasms and the grotesque. The desolation 
of places and people is realistic and at the same time 
hallucinating: the crippled man from the beginning, 
the obese man in the Turkish bath, the dumbed fa-
ther that grunts inside his shirt, the decrepit hospital, 
the construction site without workers... Nonetheless, 
the bleakness of figures and environments is subli-
mated by the soft slowness of camera movements, 
by the geometric framing and that black and white 
sharp as a knife. Tabl is also an expressionist film, a 
nightmare tormented by lightning and crocked fram-
ing, where as Welles taught us, just one vertical ele-
ment is enough to reassess the eye; an idea that is 
put forth in the opening scene with the limping man 
(the walk of Mr. Arkadin) and in the intermission at 
the Turkish bath (obviously Othello).
The style is controlled and explodes with ideas: char-
acters that pop out from the dark, evocative sounds 

Ta
bl

elemento verticale per riassestare l’occhio; un mo-
dello che torna nell’apertura con lo zoppo (l’avvio di 
Mr. Arkadin) e nell’intermezzo al bagno turco (Otel-
lo, ovviamente). 
Lo stile è sorvegliatissimo ed esplode di idee: per-
sonaggi che sbucano dal buio, suoni evocativi che 
coprono i dialoghi, quasi cinque minuti di tamburi 
che all’inizio sembrano puro commento musicale, 
poi si scoprono prodotti da un trio di suonatori e 
sulla scena successiva restano in colonna sonora tor-

nando ad assumere una funzione extradiegetica. Le 
ellissi occultano tensioni e intenzioni: i colpi di sce-
na, soprattutto gli ammazzamenti, avvengono sem-
pre fuori campo. Intanto la linea del racconto, per 
quanto evanescente, scongiura rischi di dispersione; 
perché la trama c’è, è pure da noir (da un romanzo 
dell’esule Ali-Morad Fadaei-Nia), e resiste pervicace 
a ogni rischio di evaporazione narrativa. 
Tabl è un’esperienza a cui lasciarsi andare, colta ma 
aliena da compiacimenti cinefili, mai sguardo alea
torio su situazioni in divenire, meno ancora testi-
monianza d’autore travestita da tranche de vie (che 
può essere coraggiosa ma anche tanto noiosa), un 
sonnambulico apologo sull’avidità in cui passioni e 
stilemi del regista giungono a maturazione. 
Poi c’è la questione, ingombrante ma ineludibile, 
delle vicende biografiche di Karimi. L’arresto a cau-
sa di Neveshtan bar shahr, l’accusa di aver offeso 
governo e religione, la sollevazione della comunità 
cinematografica internazionale, la condanna a un 
anno e 223 frustate. Naturale che Tabl, così astratto 
nella sua fattura ma così realistico nelle sue location, 
venga interpretato come l’atto d’accusa a un regi-
me mostruoso. Malgrado l’azione appaia sganciata 
da stretti vincoli di tempo, non mancano riferimenti 
all’attualità, come la trasmissione radiofonica che 
allude alle elezioni del 2009, quelle in cui Mousa-
vi risultò sconfitto da Ahmadinejad e pubblicò un 
dossier sui presunti brogli. Lo stesso Karimi ha colle-
gato gli anni Sessanta di Reza Pahlavi, epoca in cui 
il libro fu scritto, al regime attuale, accomunandoli 
nella corruzione. 
Ma il mirino del regista sembra puntare ancora più 
in alto. Mettiamola così, Tabl è un film di denuncia 
sull’Iran quanto Cinico TV è un j’accuse contro Paler-
mo: la critica è innanzitutto esistenziale, la riflessio-
ne sugli uomini restituisce un pessimismo profondo 
e universale. Però non assoluto, perché l’abbacinan-
te bellezza della messa in scena riesce a trasfigurare 
tutto, pure una fossa biologica. E alla fine c’è perfino 
una sorta di (cupo) happy end.
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that cover dialogues, almost five minutes of drums, 
a sound that at the beginning seems like a musical 
comment until we discover it is made by a trio of 
players that becomes soundtrack again in the follow-
ing scene and assuming an extra-diegetic function. 
The ellipses conceal tensions and intensions: the 
dramatic turns, mainly the killings, always happen 
off-screen. Meanwhile the narrative line, though 
tenuous, avoids the risk of dispersion; because the 
plot exists, it’s even noir (based on a novel by the 
exiled Ali-Morad Fadaei-Nia), and stubbornly resists 
to every risk of narrative evaporation. 
Tabl is an experience in letting go, cultured but alien-
ated from cinephile satisfaction, never with a ran-
dom gaze on future situations, even less an author’s 
testimony disguised as tranche de vie (which can be 
courageous but also quite boring), a somnambulistic 
parable on avidity, where the passions and the sty-
listic traits come to a mature state. Then, there is the 
awkward but unavoidable issue of the biographical 
events of Karimi himself. His arrest for Neveshtan 
bar shahr, the accusation of having offended the 
government and Islam, the involvement of the inter-

national cinematographic community and the sen-
tence of one year in jail and 223 lashes. It’s obvious 
that Tabl, so abstract in its making, but so realistic 
in its locations, can be interpreted as an act of ac-
cusation towards a monstrous regime. Despite the 
fact that the action seems to be unlinked from tight 
connections of time, there is no lack of references to 
current events; such as the radio transmission that 
alludes to the 2009 elections, where Mousavi was 
defeated by Ahmadinejad and presented a report 
of supposed frauds. Karimi himself connected the 
1960s of Reza Pahlavi, when the book was written, 
to the current regime, equated in corruption. 
But the filmmaker’s viewfinder seems to focus even 
higher. Let’s put it like this: Tabl is an exposé on Iran as 
much as Cinico TV is a j’accuse against Palermo: the 
criticism is foremost existential. The reflection about 
mankind gives back a profound and universal pessi-
mism. But not an absolute one, because the blinding 
beauty of the mise-en-scene manages to transfigure 
everything, even a septic tank. And at the end, there is 
even a kind of a (dark) happy ending.
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Irene Dionisio 
Nata nel 1986, si è laureata in Filosofia estetica  
e sociale all’Università di Torino, ha frequentato il Master 
in documentarismo diretto da Daniele Segre e Marco 
Bellocchio, e il Master IED diretto da Alina Marazzi. 
Attraverso l’associazione Fluxlab, di cui è socia fondatrice, 
cura progetti culturali e artistici su tematiche quali 
l’integrazione, le politiche culturali e le questioni di genere. 
La sua produzione artistica include videoinstallazioni  
e documentari, fra cui Sponde. Nel sicuro sole del nord 
(2015) e La fabbrica è piena. Tragicommedia in otto atti 
(2011). Le ultime cose è il suo primo lungometraggio  
di finzione.

Irene Dionisio 
Born in 1986, she graduated in Aesthetical  
and Social Philosophy at the University of Torino, and did 
a Master degree in Documentary Filmmaking directed by 
Daniele Segre and Marco Bellocchio, as well as a Master 
at IED directed by Alina Marazzi. Through the association 
Fluxlab, of which she is a founding member, she curates 
cultural and artistic projects about issues such as 
integration, cultural policies and gender issues. Her artistic 
production includes videoinstallations and documentaries, 
such as Sponde. Nel sicuro sole del nord (2015) and  
La fabbrica è piena. Tragicommedia in otto atti (2011).  
Le ultime cose is her first feature film.

Irene Dionisio

Le ultime cose 
The Last Things

Sceneggiatura Screenplay
Irene Dionisio

Fotografia Cinematography
Caroline Champetier

Montaggio Editing
Aline Hervé

Musica Music
Matteo Marini, Gabriele Concas, Peter Anthony Truffa

Suono Sound
François Musy, Marc Thill
Scenografia Art Direction

Giorgio Barullo
Costumi Costumes

Silvia Nebiolo
Interpreti Cast

Fabrizio Falco (Stefano)
Roberto De Francesco (Sergio)

Christina Rosamilia (Sandra)
Alfonso Santagata (Michele)

Salvatore Cantalupo (Angelo)
Anna Ferruzzo (Anna)

Nicole De Leo (Marilù)
Maria Eugenia D’Aquino (Rosa)

Margherita Coldesina (Simonetta)
Matteo Polidoro (Gabriele)

Produzione Production
Carlo Cresto-Dina (Tempesta) con with Rai Cinema

tempestafilm.it
Co-produzione Co-Production

Tiziana Soudani (Amka Films Productions);  
Alexandra Henochsberg, Grégory Gajos, Arthur Hallereau  

(Ad Vitam Production), RSI Radiotelevisione svizzera  
con il sostegno di with the support of Ufficio federale  

della cultura (DFI), Svizzera in collaborazione con  
in collaboration with Istituto Luce Cinecittà  

film riconosciuto di interesse culturale con il sostegno del 
recognized as film of cultural interest with the support of 

Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo – 
Direzione Generale Cinema con il sostegno della 

with the support of Film Commission Torino Piemonte
Distribuzione internazionale World Sales

Alma Cinéma
almacinema.com
Formato Format

DCP, colore color
Durata Duration

85’
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it back into the mise-en-scene in its details, in their 
ephemeral existence, in its apparently useless devel-
opments. In their strong power of evoking. They let 
us lay our gaze on what mankind became in front of 
the debt system. 

debito. In quest’ambiente attraversato da relazioni 
di tale forza sento che molte delle domande a cui 
cerco risposta si trasformano in storie da racconta-
re. Da rimettere in scena nei loro dettagli, nella loro 
effimera esistenza, nei loro apparentemente inutili 
sviluppi. Nella loro potente evocatività. Che ci la-
scia posare lo sguardo su ciò che l’uomo è divenuto 
di fronte al sistema debito.

Synopsis In Turin, a bittersweet crowd is bringing its 
own belongings to a pawnshop, waiting for a ran-
som or the final auction. Between the thousands of 
faces that tell the human inventory of the crisis, three 
stories unconsciously intertwine in the thin line of 
moral debt. Sandra, a young trans that in order to 
escape her past sells her fur coat. Her gaze will cross 
Stefano’s, a novice who just started working at the 
bank, and who drags her towards a tender obsession. 
Michele, a retired porter, asks for a loan to a family 
member, who will fatally turn out to be the wrong 
person to ask a favour from. 

Director’s Note I have always asked myself how 
much and how the daily economic problems change 
us. What drives us to work 14 hours per day in order 
to possess nothing but the mere right to exist? and 
what pushes those who could change things not to 
ask themselves questions? How much is debt mainly 
a moral debt, a sense of guilt?
In Turin I found myself in a pawnshop facing the 
density in its meaning and in its life. In this place, the 
human being seems stripped down from his natural 
features becoming powerless, annihilated in front of 
an organized, deaf and powerful network. Through 
interviews, dialogues and relationships with ob-
jects and single stories, I wanted to create a tragic 
fresco, but at the same time playful, almost comical 
in its fragile tenderness, that can tell of a humanity 
facing debt. In this environment, traversed by such 
strong relationships, I feel that many questions that 
I am trying to answer become stories to tell. To put 
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Sinossi A Torino una moltitudine dolceamara porta 
in pegno i propri averi, in attesa del riscatto o dell’a-
sta finale. Tra i mille volti che raccontano l’inventa-
rio umano della crisi, tre storie si intrecciano incon-
sapevolmente sulla sottile linea del debito morale. 
Sandra, giovane trans, per sfuggire al passato porta 
in vendita la sua pelliccia. Il suo sguardo incrocerà 
quello di Stefano, novellino appena entrato al ban-
co, spingendola verso una tenera ossessione. Miche-
le, ex facchino in pensione, chiede un prestito a un 
parente, ma questo fatalmente si rivelerà la persona 
sbagliata.

Note di regia Mi sono sempre domandata quanto 
e come ci modifichino i problemi economici che 

viviamo quotidianamente, cosa ci spinga a lavorare 
quattordici ore al giorno per non possedere nulla, se 
non il semplice diritto di esistere, e cosa spinga chi 
potrebbe cambiare le cose a non porsi mai doman-
de. Quanto un debito è soprattutto un debito mora-
le, una colpa?
A Torino mi sono imbattuta nel banco dei pegni e 
nella sua densità di significato e di vita. In questo 
luogo l’essere umano sembra spogliato delle sue 
sembianze naturali, impotente e annichilito davanti 
a una rete possente, organizzata e sorda. Attraverso 
i colloqui, i dialoghi, le relazioni con gli oggetti e le 
singole storie, vorrei creare un affresco tragico, ma 
al contempo giocoso, quasi comico nella sua fragile 
tenerezza, che racconti di un’umanità di fronte al 
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che li opprimono. Irene Dionisio non ha in tasca una 
soluzione ideologica preconfezionata. Attraverso il 
cinema entra nell’agone del sociale, e nel corpo a 
corpo con esso riesce a conquistarsi il diritto di os-
servare e filmare. 
Il nugolo dei personaggi che si muovono dentro e 
fuori il banco dei pegni fa parte di una commedia 
umana alla deriva. Tutte le scelte sono improntate e 
subordinate al primato dell’economico. 
L’aspetto più “documentaristico” del film risiede 
nelle modalità d’osservazione attraverso le quali la 
regista mette in scena l’erosione degli spazi sociali 
possibili. Ed è solo inevitabile che, fassbinderiana-

mente, ciò provochi anche un inaridirsi della capa-
cità di amare e di perdersi.
Le ultime cose filma il mondo come una rete di rela-
zioni necessariamente aperta nella quale il cinema 
entra come possibilità di una differenza. Strategia 
attraverso la quale mettere in discussione l’esistente, 
ripensare le forme della solidarietà. 
In questo senso il film riesce nell’impresa non solo 
di dialogare con la tradizione del nostro cinema, ma 
di calarla nel contesto del presente storico attraverso 
la messa in discussione delle forme note. Inevitabil-
mente, quest’approccio, nella sua evidenza narrati-
va, è la più politica delle scelte documentarie.
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Irene Dionisio viene dal documentario. E si vede. Lo 
sguardo che si muove nelle pieghe del reale deve 
instancabilmente immaginare nuove modalità per 
mettere in relazione il dispositivo di riproduzione 
con l’immagine. Il documentario, infatti, non è mai 
mera registrazione dell’esistente, ma sempre sua 
messa in discussione. Atto di creazione. Non è un 
caso che il cinema nasca come “documentario” e 
che diventi finzione come industria. La lucidità 
con la quale la regista coglie la condizione operaia 
confrontata con le trasformazioni indotte e provo-
cate dal neoliberismo nel film La fabbrica è piena. 
Tragicommedia in otto atti, dicono l’urgenza di un 
talento che ha compreso come bilanciare lo sguardo 
e le forme del racconto cinematografico. Eppure non 

si tratta di trovare un metodo, un manierismo. Con 
Sponde. Nel sicuro sole del nord, la regista si rimette 
in discussione per tentare di cogliere elementi della 
crisi umanitaria che ha colpito i paesi e le coste del 
Mediterraneo. È questa curiosità mobile che caratte-
rizza Le ultime cose, film che conserva nel suo corre-
do genetico il gusto sia per la commedia sociale sia 
per l’attenzione politica alle dinamiche attraverso le 
quali l’economico trasforma e informa le vite delle 
donne e degli uomini.
Ciò che sorprende sempre nel cinema di Irene Dio-
nisio è la sua predilezione per un cinema “impuro”, 
aperto, non dogmatico. Il racconto si inventa nel suo 
fare e lo sguardo è sempre una testimonianza di so-
lidarietà. Lo spazio delle inquadrature non è tanto lo 
spazio del compromesso, quanto il luogo del con-
flitto. L’inquadratura è sempre sul punto di cedere. E 
non potrebbe essere altrimenti.
Le ultime cose mette in scena un corpo economico, 
un banco dei pegni, come luogo purgatoriale, prima 
di sprofondare nel sistema bancario. La precisione 
con la quale la regista osserva il passaggio delle 
merci è addirittura brechtiana. La gente del denaro 
legge sempre con maggiore attenzione dei letterati.
La burocrazia diventa una barriera linguistica che 
aliena gli ultimi dai loro beni. E poi c’è il traffico e 
il commercio delle speranze. Il tasso d’interesse e di 
usura su un futuro che già non esiste più.
Le ultime cose rimette al centro del dibattito cinema-
tografico nazionale l’umanesimo desichiano inteso 
non tanto nei suoi aspetti più superficialmente ideo-
logici, quanto proprio nell’equilibrio attentissimo fra 
registrazione del dato realistico e invenzione dram-
matica e sentimentale.
Osservando quanto accade nel perimetro del banco 
dei pegni, la regista mette in scena un sistema di cer-
chi concentrici. Le onde d’urto del primato dell’eco-
nomico toccano ogni sfera del sociale e della socia-
lità. Lì dove si evidenzia la singolarità dell’approccio 
della regista, è nel filmare in maniera orizzontale il 
conflitto degli uomini fra di loro e con le istituzioni 

Giona A. Nazzaro 
Il Purgatorio delle merci
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The mass of characters that move in and out the 
pawnshop are part of a drifting human comedy. All 
their choices are shadowed and subordinated by the 
economic primacy. 
The most “documentaristic” aspect of the film is its 
observational modality through which the director 
puts forth the erosion of the social spaces. And it is 
only unavoidable that, in a Fassbinder style, it would 
also provoke a drain of the capacity to love and to 
lose oneself. 
Le ultime cose films the world as a network of nec-
essarily open relations in which cinema enters as 
a possibility of making a difference. A strategy that 
calls into question the present and rethinks the ways 
of solidarity. 
In this sense, the film manages to achieve not only a 
dialogue with the traditions of our cinema, but also 
to bring it to the current historical context, by ques-
tioning its most well known forms. Unavoidably, this 
approach, in its narrative evidence, is the most po-
litical of the documentaristic choice. 

And then, there is the traffic and trade of hope. The 
interest and usage tax on a future that is already non-
existent. 
Le ultime cose puts back in the center of the national 
cinematic debate the desichian humanism, under-
stood not so much in its more superficially ideo-
logical aspects, but in the very cautious balance be-
tween recording the real fact and the dramatic and 
sentimental creation.
By observing what happens in the perimeter of the 
pawnshop, the director puts forth a system of con-
centric circles. The wave of clashes triggered by the 
economic primacy touches all the spheres of the so-
cial and of socialization. 
The director’s singularity is highlighted in her hori-
zontal way of filming the conflict between men 
and against the institutions that oppress them. Irene 
Dionisio doesn’t have a prefabricated ideological so-
lution in her pocket. But through cinema, she is en-
tering the social battle, and in her fight, she manages 
to conquer the right to observe and to film. 

Le
 u

lti
m

e 
co

se

Irene Dionisio comes from documentary filmmak-
ing. And you can tell. A gaze that moves through the 
creases of the real, tirelessly imagining new ways to 
relate the dispositif with the image. In fact, the docu-
mentary form is not merely the recording of reality, 
but always its questioning. An act of creation. It’s not 
a coincidence that cinema was born as a “documen-
tary” and became fiction as an industry. 
The lucidity with which the director manages to 
grasp the condition of the working-class facing the 
transformations induced and provoked by neoliber-
alism in her film La fabbrica è piena. Tragicommedia 
in otto atti, already shows the requisite of a talent 
that understands how to balance the gaze with the 
means of the cinematographic language. Though, it 
is not exactly about finding a method, a mannerism. 
With Sponde. Nel sicuro sole del nord the director 
puts herself once more in the middle of the debate 
in order to attempt to grasp the elements of the hu-
manitarian crisis that have struck the countries of the 
Mediterranean coast. It is this mobile curiosity that 

characterizes Le ultime cose; a film that keeps in its 
genetic legacy the taste for both social comedy and 
a political focus on the dynamics through which the 
economy transforms and informs the lives of men 
and women.
What is endlessly surprising in Irene Dionisio’s cine-
ma is her predilection for an “impure” cinema: open 
and non-dogmatic. The story is created while mak-
ing it and her gaze is always a testimony of solidarity. 
The spaces in the framing are not as much a space 
of commitment but rather the place for conflict. 
The frame is always at the point of giving in. And it 
couldn’t be otherwise. 
Le ultime cose puts forth an economic body; pawn-
shops as a kind of purgatory before drowning in 
the banking system. The precision with which the 
filmmaker observes the handling of goods is almost 
brechtian. Rich people always read with more atten-
tion than a cultured person. 
Bureaucracy becomes a linguistic barrier that alien-
ates the most desperate people from their goods. 

Giona A. Nazzaro 
The Purgatory of Goods
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Alice Lowe 
È conosciuta nel Regno Unito come attrice di commedie 
televisive. L’affermazione sul grande schermo arriva con il 
suo debutto nella sceneggiatura nel film Sightseers (2012), 
diretto da Ben Wheatley, di cui è anche protagonista. 
Dopo la première a Cannes il film ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti, inclusi quelli come miglior attrice  
e miglior sceneggiatura per la Lowe. Prevenge è il suo 
lungometraggio d’esordio, da lei scritto, diretto  
e interpretato quando era incinta di 7-8 mesi del primo 
figlio, che a sua volta appare nel film.

Alice Lowe 
She is known for her work as a UK television comedy 
actress. Lowe made her move into film with her 
screenwriting debut Sightseers (2012), directed by Ben 
Wheatley, in which she also starred. After premiering at 
Cannes, Sightseers went on to receive several accolades, 
including acting and screenplay awards for Lowe. Prevenge 
is her directorial feature debut. She wrote, starred in,  
and directed it whilst 7-8 months pregnant with her first 
child, who also appears in the film.

Alice Lowe 

Prevenge

Sceneggiatura Screenplay
Alice Lowe

Fotografia Cinematography
Ryan Eddleston

Montaggio Editing
Matteo Bini

Musiche originali Original Score
Toydrum (Pablo Clements, James Griffith)

Suono Sound
Martin Pavey

Scenografia Art Direction
Melanie Light

Costumi Costumes
Sarah-Jane Perez

Effetti speciali Special Effects
Colin Smith 

Interpreti Cast
Alice Lowe (Ruth)

Gemma Whelan (Len)
Kate Dickie (Ella)

Jo Hartley (ostetrica midwife)
Kayvan Novak (Tom)

Dan Renton Skinner (Mr Zabek)
Tom Davis (DJ Dan)

Mike Wozniak (Josh)
Eileen Davies (Jill)
Tom Meeten (Zac)

Leila Hoffman (madre di Dan Dan’s mother)
Marc Bessant (Matt)

Produzione Production
Vaughan Sivell, Will Kane  

(Western Edge Pictures), Jen Handorf
westernedgepictures.com 

Produttori esecutivi Executive Producers
Mike Rattenbury, Vaughan Sivell, Will Kane,  

Franki Goodwin, Mike Shirley, Andrew Thomas
Formato Format

DCP, colore color
Durata Duration

92’
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Cosa accade nel corpo di una donna quando prende 
forma una nuova vita? E da che momento in poi si 
può iniziare a considerare quanto si muove in una 
donna, una “nuova” vita? La scienza, la politica, la 
filosofia e la religione, a seconda di chi le interpella, 
offrono risposte diverse e contrastanti.
Alice Lowe nel suo esordio ingaggia un furioso ed 
esilarante corpo a corpo con alcune delle domande 
che maggiormente agitano il dibattito politico, filo-
sofico, e sessuale. Attraverso un approccio irriveren-
te, e tutto in prima persona, reinventa il mito della 
“sposa in nero”. 

Decisa a vendicarsi di coloro che ritiene responsa-
bili della morte del suo compagno, Ruth intrapren-
de una sanguinosa campagna di uccisioni che è al 
tempo stesso esilarante e brutale. Grazie a una stra-
tegia formale anarcoide che innesta con irresistibile 
disinvoltura Look Who’s Talking e la retorica dello 
slasher movie, senza dimenticare sottili suggestioni 
cronenberghiane, la neoregista ribalta tutte le con-
venzioni legate all’immagine idillica della maternità. 
Il corpo della donna incinta diventa così un territorio 
pulsionale e anarchico che si ribella in primo luogo 
ai limiti di un discorso, quasi sempre ideologico, che 

Giona A. Nazzaro 
Il corpo anarchico 

della maternità
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Sinossi Una donna incinta cerca vendetta, in preda 
a una furia omicida tanto feroce quanto spassosa. 
Cosa porterà la maternità alla spietata Ruth, reden-
zione o distruzione?

Note di regia Ho voluto scrivere qualcosa che ridi-
scutesse l’immagine della donna incinta come es-
sere rassicurante, dolce e gentile... Mi sono accorta 
che la maternità è un’esperienza folle e interessante, 
e che è molto raro vederla raccontata sullo schermo.

Synopsis A pregnant woman takes revenge, embark-
ing on a killing spree that is both vicious and funny. 
For ruthless Ruth, will motherhood lead to redemp-
tion, or destruction?

Director’s Note I wanted to write something which 
defied that image of the pregnant woman as this 
safe, sweet, kind person... I felt like motherhood is 
a crazy, interesting experience and it is rarely seen 
on screen.
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What happens in a woman’s body when a new life 
is shaping inside of her? And at what moment, what 
moves inside a woman can be considered a “new 
life”? Science, politics, philosophy and religion, de-
pending on who’s asked, offer different and contrast-
ing answers. 
In her directing debut, Alice Lowe engages in a furi-
ous and exhilarating battle with some of the ques-
tions that most concern the current political, philo-
sophical and sexual debate. 
Through an irreverent approach, all in first person, 
the director reinvents the myth of the “Dark Bride.” 

Determined to seek revenge on those who she con-
siders responsible for the death of her partner, Ruth 
undertakes a bloody killing campaign that is both 
thrilling and brutal. 
Thanks to a formally anarchic strategy, Lowe man-
ages to intertwine with irresistible ease Look Who’s 
Talking and the rhetoric of the slasher movie, with-
out forgetting subtle cronenberghian suggestions, 
overthrowing all conventions linked to the idyllic 
image of motherhood. 
Therefore, the body of the pregnant woman becomes 
a pulsing and anarchic territory that rebels, first of 

Giona A. Nazzaro 
The Anarchic Body of Maternity
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lo mette in scena come luogo privo di desiderio e 
tutto votato, altruisticamente, al sacrificio di sé in fa-
vore dell’altro. Nel film il corpo di Ruth (interpretato 
dalla stessa Lowe) si offre quindi come l’esemplifica-
zione dei limiti di un discorso politico e filosofico. 
La gravidanza, dunque, non è il luogo della morti-
ficazione del desiderio, ma della sua reinvenzione. 
E il corpo femminile, attraverso questa metamorfosi, 
torna a essere “problema” e non pacificazione del 
conflitto fra i sessi.
Questa spregiudicatezza filosofica della regista as-
sume i contorni di un paradossale film di genere sui 
generis. Alice Lowe, scoperta in Hot Fuzz di Edgar 
Wright, Kill List e Sightseers di Ben Wheatley, non 
ribalta banalmente le convenzioni dello slasher 

movie, le assume e le abita sino alle estreme con-
seguenze formali. Non si tratta di conferire uno 
sguardo “femminile” a un genere “maschile”, ma 
di rendere complesso il campo di gioco e pensa-
re la possibilità di un film di genere multi-gender, 
polisessuale; ri-pensare il campo delle probabilità 
erotiche offerte del corpo femminile come piacere 
pulsionale.
Il territorio mentale messo in scena dalla Lowe (per-
ché Prevenge è un film “cervello”, se mai ve ne fu 
uno...) è attraversato da correnti insurrezionali e lu-
diche senza che mai le prime escludano le seconde 
o viceversa. Le voci amniotiche che dialogano con 
la protagonista (ri)definiscono le sue traiettorie emo-
tive e di conseguenza permettono al film di assume-
re i tratti di una vera e propria riscrittura del genere.
La scoperta di un corpo che si forma nel suo fa sì 
che la protagonista abbia una percezione completa-
mente diversa delle sue vittime. Il corpo altrui, cru-
delmente, è messo in scena come segno del discorso 
ideologico contro il quale si scaglia la frustrazione 
erotica e politica di Ruth.
La straordinaria intelligenza cinematografica della 
regista è di assumere tutte queste spinte, all’appa-
renza contraddittorie, per reinventare il principio di 
piacere di un film che rifiuta di farsi ingabbiare dalle 
trappole delle definizioni.
Alice Lowe riporta nel genere una gioiosa anarchia 
formale che ricorda sia il miglior lavoro di Larry 
Cohen che le spinte politiche del new horror statu-
nitense degli anni Settanta. La differenza fondamen-
tale non risiede nelle presunte novità di uno sguardo 
“femminile”, gioco che non fa altro che rovesciare 
i pregiudizi e i limiti di partenza, quanto nella de-
terminazione nel rifiutare qualsiasi logica binaria di 
gender. La felicità del “gesto-cinema” della Lowe, 
in grado di mescolare riflessione post-femminista, 
approccio cinefilo e invenzione formale, fa di Pre-
venge un film gioiosamente “complesso” e politica-
mente audace. La teoria dei corpi è sempre, anche, 
una teoria del cinema.
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sexual film; re-thinking the field of erotic possibili-
ties offered by the female body as a pulsing pleasure. 
The mental territory put forth by Alice Lowe (be-
cause Prevenge is a “brain” film, if there was ever 
one...) is crossed over by insurrectional and playful 
streams, without the first excluding the second or 
vice versa. The amniotic voices that dialogue with 
the main character (re)define its emotional trajecto-
ries and consequently allow the film to sometimes 
assume a true re-writing of the genre. 
Discovering a body growing inside her, gives the 
main character a completely different perception 
of the bodies she massacres. The body of the other 
is cruelly put forth as an ideological limit against 
which the erotic frustration of Ruth is colliding.
The extraordinary cinematographic intelligence of 
Alice Lowe relies in assuming all these impulses, 

apparently in contradiction, in order to reinvent 
the principle of pleasure in a film that rejects being 
trapped in definitions. 
Alice Lowe brings back to this genre a joyful formal 
anarchy that evokes the best works of Larry Cohen 
as well as the political drives of the new American 
horror of the 1970s. The fundamental difference re-
lies not on the supposed originality of a “feminine” 
gaze—something that doesn’t do more than to over-
turn prejudices and those limits that we can see from 
the start—but in the determination in denying any 
binary gender logic. 
The pleasure of Alice Lowe’s “cinema-gesture,” capa-
ble of mixing a post-feminist reflection, a cinematic 
approach and a formal invention, turns Prevenge into 
a joyfully “complex” and politically audacious film. 
The theory of the bodies is also, always, cinema.
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all, against the limits of an ideological discourse that 
places the woman’s expectant body as a territory 
without desire and completely dedicated, altruisti-
cally, to the sacrifice of the self in favor of the other. 
In the film, the body of Ruth (interpreted by Lowe 
herself) is offered as an exemplification of the limits 
of the political and philosophical discourse. Thus, 
pregnancy is no longer the place for the mortification 
of desire but its reinvention. Therefore, the women’s 
body, through this metamorphosis, becomes again 
“problematic,” and not merely the appeasement of 

the conflict between the sexes. This philosophical 
unscrupulousness of the director, takes the form of a 
sui generis paradoxical genre film.
Alice Lowe, discovered in Hot Fuzz by Edgar Wright, 
Kill List and Sightseers by Ben Wheatley, does not 
oust blandly the conventionalities of slasher movies. 
On the contrary, she assumes and inhabits them until 
the extreme formal consequences. It’s not about giv-
ing a “feminine” perspective to a “male dominated” 
genre, but about complexifying the game and think-
ing about the possibilities of a multi-gender, poly-
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Xander Robin 
Xander Robin è uno scrittore, regista e montatore con sede 
a New York. Laureato al Florida State University College of 
Motion Picture Arts, i suoi cortometraggi hanno vinto premi 
in numerosi festival internazionali. Are We Not Cats  
è il suo lungometraggio d’esordio.

Xander Robin 
Xander Robin is a writer, director and editor living in New 
York City. He received a BFA at the Florida State University 
College of Motion Picture Arts. His award-winning short 
films have played at dozens of film festivals worldwide. Are 
We Not Cats is his debut feature film.

Xander Robin 

Are We Not Cats

Sceneggiatura Screenplay
Xander Robin

Fotografia Cinematography
Matt Clegg

Montaggio Editing
Dustin Waldman

Musica Music
Garret Morris, DJ Burn One

Suono Sound
Steve Giammaria 

Scenografia Art Direction
Serban Ionescu, J. McDonald, Justin Murphy

Costumi Costumes
Laura Cristina Ortiz

Interpreti Cast
Michael Patrick Nicholson (Eliezer)

Chelsea LJ Lopez (Anya)
Michael Godere (Kyle)

Produzione Production
Theo Brooks, Joshua Sobel, Xander Robin (F)

xanderrobin.com
Co-produzione Co-Production

Judy Posey, Garret Morris, Tatiana Bears
Co-produttori esecutivi Co-Executive Producers

Aristotle Torres, Mario Kenyon, Tom Davia
Distribuzione internazionale World Sales

TriCoast Worldwide
tricoastworldwide.com

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

78’
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Are We Not Cats si estende in uno spazio cinemato-
grafico segnato dal freddo, l’inverno pieno di neve e 
di fango in cui si muove, è costretto a farlo, Eliezer 
(Michael Patrick Nicholson) mentre le cose intorno 
suonano il loro ruvido, romantico blues, tra True 
Love Don’t Grow on Trees di Helene Smith, I Got a 
Thing, You Got a Thing, Everybody’s Got a Thing dei 
Funkadelic, e l’Yvonne Fair di Straighten Up. È un 
percorso figurale, a tratti addirittura pittorico, all’in-
segna della ruvidità appunto, della pesantezza; si 
snoda dentro le pieghe di una crisi, che è poi quella 
di un’intera generazione, o di quel che ne resta, col-
ta a brancolare, a danzare e a pogare in uno scan-
tinato al ritmo di noise rock; e va verso un cambia-
mento inatteso, una vera e propria mutazione dello 
scenario, che si ammorbidirà, smusserà e avrà colori 
fosforici. In un qualche modo post-cronenberghiano 
questo film, scritto e diretto da Xander Robin, entra 
in uno stato di ridacchiante ironia attraverso la figura 
beffarda, lynchiana del padre che sillaba in faccia al 
figlio lo sfratto imminente, ghignando. Nel momento 
in cui Eliezer si ritrova senza fidanzata, senza lavoro 
e senza casa prende a strapparsi peli dalla barba, 
a mangiarli e a vedersi arrossare delle pustole sulla 
schiena. L’occasione del film è allora di tipo psicolo-
gico, comportamentale, relazionale: il rapporto ner-
voso con il proprio corpo, prima ancora che con un 
altro; con la coscienza, anzi l’istinto, della propria 
inconsunta materialità che ora reagisce all’atmosfera 
ispida, ostile.
Si tratta della somatizzazione della crisi, nata e poi 
mostrata in ambiente naturalistico, esistenziale, 
mentre intorno è come se l’inverno porti tutto allo 
sfascio e lo sguarnisca, lo guasti, lo ammacchi: una 
nevrosi che si svolge attraverso il piacere malsano 
dei tic, del gesto atto alla pulizia del proprio corpo, 
alla rimozione di pelli morte, alla masticazione e in-
gestione di peli e capelli. Ed è da qui che la storia 
si evolve in horror, per congestione di capelli nello 
stomaco, estrazione di un corpo estraneo; e in film 
d’amore quando il vagare di Eliezer lo porta verso 

Anya (Chelsea LJ Lopez), altra randagia affetta dalla 
sua stessa nevrosi, dalla medesima solitudine che li 
porta ad annusarsi, a scrutarsi con diffidenza eppure 
riconoscendosi, come gatti randagi ingordi di pelo.
Questo è l’ingresso in una zona ovattata, nido di 
gatta ingombro di oggetti stravaganti e coloratissimi 
come giocattoli a corda: un organo a lampadine co-
lorate, un vecchio giradischi collegato a un aggeggio 
a catena, luci stroboscopiche nella loro versione in-
fantile, fantastica, che iniziano a girare nella stanza 
colorando il film di blu, di viola accesi, mentre suo-
na Why Can’t We Love Together di Timmy Thomas; la 
tappezzeria lisa, di raso antico, arabescata su fondo 
oro di una poltrona; una moltitudine di immagini, 
fogli, fotografie alle pareti e per terra; tazze e og-
getti d’arte, marchingegni a ingranaggio, dischi sulle 
mensole. Una confusione di cose trafugate da chissà 
dove dalla gatta randagia, sparse per tutto il loft, che 

Luigi Abiusi 
Somatizzare il caos
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Sinossi Dopo aver perso lavoro, fidanzata e casa in 
un solo giorno, un giovane tenta di ricominciare una 
nuova vita, ma i suoi piani vengono dirottati quando 
incontra una donna che condivide la sua abitudine 
più strana: un’inclinazione a mangiare i capelli.

Note di regia L’obiettivo di Are We Not Cats è mo-
strare un rapporto che utilizza una mutua abitudine 
come catalizzatore di una connessione, così come 
una storia d’amore può avere inizio dalla condivisio-
ne di certi vizi. 
Tutto ha avuto inizio con una domanda: perché noi 
umani sembriamo mettere in atto una strategia che ci 
spinge a dedicarci ad attività poco sane, come l’uso 
di certe sostanze, oppure rapporti sbagliati, o persi-
no l’autolesionismo? Io, per esempio, ogni tanto mi 
strappo i capelli e me li mangio, a volte anche un po’ 
troppo spesso, sebbene abbia piena coscienza del fat-
to che sia dannoso per la mia salute, che sia qualcosa 
di potenzialmente mortale. Dentro uno scenario così 
bizzarro, gli spettatori possono proiettare le proprie 

compulsioni nella relazione descritta, oppure anche 
solo divertirsi con la follia del tutto.

Synopsis After losing his job, his girlfriend, and his apart-
ment in a single day, a young man attempts to restart his 
life, but is diverted when he meets a woman who shares 
his strangest habit, an inclination for eating hair.

Director’s Note Are We Not Cats was created to 
show a relationship that uses a mutual habit as a cat-
alyst for connection, similar to how a romance could 
begin from shared vices. This began from question-
ing why we humans have a knack for pursuing un-
healthy activities; be it substances, misguided rela-
tionships, or even self-harm. I for instance, pull and 
eat my hair sometimes, and sometimes often, even 
though I have full understanding that it is harmful to 
my health, and potentially deadly. In a scenario in-
volving something this bizarre, viewers could ideally 
project their own compulsions onto the relationship 
depicted, or just be entertained by the madness.



96 97Are We Not Cats extends into a cinematic space 
marked by the cold, by the snowy winter, a space 
where Eliezer (Michael Patrick Nicholson) is forced 
to move across a muddy landscape, while around 
him True Love Don’t Grow on Trees by Helen Smith, 
I Got a Thing, You Got a Thing, Everybody’s Got a 
Thing by Funkadelic and Yvonne Fair’s Straighten 
Up play their rough, romantic blues. It’s a figurative 

path, sometimes even picturesque, towards rough-
ness, and indeed, heaviness; which is untangled in-
side the creases of a crisis, that of an entire genera-
tion, or what is left of it, groping in the dark, dancing 
and pogoing in a basement at the rhythm of noise 
rock. It keeps going and takes an unexpected turn, a 
true mutation of scenery, that will soften, soothe and 
will shine with fluorescent colors. 

Luigi Abiusi
Somatizing Chaos
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sembra la stessa dello Jarmusch di Only Lovers Left 
Alive, e fa di Are We Not Cats uno di questi ogget-
ti d’arte, caleidoscopici, il più ricco, adorno di una 
colonna sonora straripante che va dal blues al funky, 
allo shoegaze, fino al free jazz spirituale di Albert 
Ayler; pieno di tinte pastose, che alla fine sfavillano 
mentre i due giovani si ritrovano in questo paesaggio 
dell’accumulo, e ancora davanti alla tentazione, al 

desiderio dei peli, del groviglio, di cui uno, il più or-
rendo, incastonato di pietre smerigliate e appeso al 
soffitto, ora fa parte di un’installazione. E i due pro-
tagonisti a completare il quadro: esseri estremi ma 
inoffensivi, indifesi, corpi snelli, sinuosi, parrucche 
fucsia, teste spelacchiate, bocche blu, che si staglia-
no sullo sfondo del bazar multicolore, ricettacolo di 
gatto.



98 SIC@SIC

SHORT ITALIAN 
CINEMA @ SETTIMANA 

INTERNAZIONALE
DELLA CRITICA

In a sort of a post-cronenberghian way, this film writ-
ten and directed by Xander Robin, begins to enter 
into a giggling ironic state through the mocking 
quasi-lynchean figure of the father, who enunciates, 
just like that, the imminent eviction, all while sneer-
ing. Therefore Eliezer, finding himself without a girl-
friend, a job and a house, starts tearing and eating 
hair from his beard, while his pimples get more red 
and itchy in his back. 
The occasion of the film is psychological, behavior-
al, relational; portraying a nervous relationship with 
his own body, even with the body of another, with 
clear conscience, or better, clear instinct of his own 
unconsummated materiality that is reacting to the 
thorny, hostile environment around him. 
The film is about the somatization of a crisis, re-
vealed and shown in a naturalistic yet existential 
environment, while around it, winter is tearing ev-
erything apart, ripping it, breaking it, deforming it. 
A neurosis that unfolds through the guilty pleasures 
of tics, the act of cleansing the body, the removal of 
dead skin, the chewing and ingestion of hair. And 
it is here that the story turns into horror, due to the 
congestion of hair in the stomach and the extraction 
of an estranged body. But it’s also a love story, when 
the wandering of Eliezer brings him towards Anya 
(Chelsea LJ Lopez), another drifter afflicted by the 
same neurosis, by the same loneliness, which brings 
them to sniff each other, to scrutinize each other, 
with skepticism, although recognizing each other, 
like stray cats craving hair. 
It’s the threshold of a muffled zone, a cat’s nest clut-
tered with extravagant and colorful objects: an organ 
decorated with colored lamp bulbs; an old record 
player connected to a gadget; stroboscopic lights in 
their childish, fantasy variants, that start turning in 
the room and coloring the film with bright blue, pur-
ple colors; Why Can’t We Love Together by Timmy 
Thomas playing in the background. The smooth old-
style tapestry of the armchair, arabesque on a golden 
background; a cluster of images, papers, photo-

graphs on the walls, on the ground; cups and art ob-
jects, gear-wheeled devices, records on the shelves. 
A mess of things smuggled from who knows where 
by the stray kitty, scattered all over her loft, similar 
to the one of Jim Jarmusch’s Only Lovers Left Alive. 
Are We Not Cats becomes one of these kaleidoscop-
ic art objects, richly decorated with an overflow-
ing soundtrack that goes from blues to funky, from 
shoegaze to the spiritual free jazz of Albert Ayler. 
All surrounded by dense colors that sparkle, while 
the couple find themselves in this landscape of ac-
cumulation, and again, facing temptation: the desire 
of hair, of snarl, the most hideous of which hanging 
from the ceiling, decorated with crystal rocks, now 
part of an installation. And the two characters com-
pleting the picture: extreme beings, but harmless, 
helpless; thin, sinuous bodies, fuchsia wigs, mangy 
heads, blue mouths, standing out in the background 
of this multi-colored bazar, receptacle of cats.

A
re

 W
e 

N
ot

 C
at

s



101

R
ic

or
re

nt
e

101100

Sinossi In un teatro di paese si stanno svolgendo le 
prove di uno spettacolo tratto dall’opera Pagliacci. 
Non c’è orchestra ma solo un pianoforte e i cantan-
ti. Tra i pochi nel pubblico c’è la madre del cantan-
te, una ricca signora del luogo e finanziatrice del 
progetto, la sorella e poche altre persone coinvolte 
nello spettacolo. Nel corso di una serata a casa della 
ricca signora, durante una seduta di ipnosi vengono 
fuori i rancori e i dolori dei due figli nei confronti 
della madre e la loro l’impossibilità di liberarsene.

Synopsis In the theater of a small village, rehersals 
are taking place for a show based on the opera 
Pagliacci. There is no orchestra, just a piano and 
the singers. Among the few people in the audience 
there is the mother of the singer, a rich local lady 
and financer of the project, the sister, and a few 
other people involved in the show. During a din-
ner party at this rich lady’s house, a hypnosis ses-
sion takes place, where rancor and pain emerge 
from the two sons towards their mother and their 
impossibility of overcoming them.

Marco Bellocchio
Nato a Piacenza nel 1939. Il suo lungometraggio d’esordio, 
I pugni in tasca, viene premiato a Locarno nel 1965  
e lo impone all’attenzione internazionale. Nel 2011 riceve 
il Leone d’Oro alla carriera alla Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia e nel 2015 il Pardo 
d’Onore a Locarno. Dal 2014 è presidente della Cineteca 
di Bologna. Gli sono state dedicate retrospettive in tutto  
il mondo, tra cui quella del MoMA di New York nel 2015  
e quest’anno al Festival International du Film de La Rochelle.

Marco Bellocchio
He was born in Piacenza in 1939. His debut film I pugni 
in tasca was awarded in Locarno in 1965 and put him in 
the international spotlight. In 2011 he received the Golden 
Lion for Lifetime Achievement at the Venice International 
Film Festival and in 2015 the Leopard of Honour at the 
Locarno Film Festival. Since 2014 he is the president of the 
Cineteca di Bologna. Retrospectives dedicated to his work 
were organized all over the world, amongst them one at 
MoMA in New York in 2015 and this year at the Festival 
International du Film de La Rochelle.
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Marco Bellocchio 

Pagliacci
Clowns

Sceneggiatura Screenplay
Marco Bellocchio

Fotografia Cinematography
Daniele Ciprì

Montaggio Editing
Claudio Misantoni

Musica Music
Andrea Farri

Suono Sound
Riccardo Milano

Scenografia Art Direction
Eleonora Diana
Interpreti Cast

Lucia Ragni (madre mother)
Luca Micheletti (figlio son)

Federica Fracassi (figlia daughter)
Rebecca Liberati (Nedda)

Corrado Invernizzi (Canio/amica della madre mother’s friend)
Mino Manni (ipnotizzatore hypnotist)

Produzione Production
Kavac Film con with Fare Cinema Associazione  

in collaborazione con in collaboration with
Rai Cinema

Distribuzione internazionale World Sales
The Match Factory

the-match-factory.com
Formato Format

DCP, colore color
Durata Duration

18’

EVENTO SPECIALE  
CORTOMETRAGGIO D’APERTURA

SPECIAL EVENT  
OPENING SHORT
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SIC, 31 + 1. Another sign of continuity and of an even 
stronger commitment towards Italian cinema. A syn-
ergy with an important partner such as Istituto Luce 
Cinecittà, and a mission: to look for the Italian cin-
ema of tomorrow. Facing a multiplication of places 
and modes of production, the most innovative and 
passionate Italian cinema exists in trajectories that are 
dictated by a vortex that redesigns this panorama. By 
probing the transformation of young Italian produc-
tions, we found new territories and horizons of a cin-
ema without melancholy and inferiority complexes. 
Very young authors who are able to move along the 
entire expressive spectrum of contemporary cinema. 
Fiction, documentary, essay films, experimentation 
and beyond. A panorama of enthusiastic possibilities 
where the only rules are talent and creativity. A bet 
that offers one certainty: identifying today the authors 
of tomorrow’s Italian cinema. 
From the ghostly family diaries of Alice to the senti-
mental topography of Atlante 1783, going through 
the Déjeuner sur l’herbe “stoner” of Colazione 
sull’erba, the fantastic fabulation of dodici pagine, 
the coming of age of Era ieri, arriving to the lyric 
abstraction of Notturno and the discovery of another 
eros by Vanilla; the seven selected shorts offer them-
selves as a formal and creative stance, of great im-
portance. 
Endorsing the birth of SIC@SIC, is the new short-film 
by Marco Bellocchio, Pagliacci, directed by the mae-
stro together with the students of the workshop Fare 
cinema in Bobbio, that has taken place every summer 
for the past twenty years. Pagliacci is a landmark that 
allows us to observe Bellocchio’s cinema through a 
new angle, and rethink its countless instinctive and 
insurrectional drives. Between Marco Bellocchio and 
the young authors presented by SIC@SIC we create 
an ideal bridge that allows us to think about Italian 
cinema as a dialogue between the urgency of a living 
tradition and the imperatives of a future that is still to 
be invented and played with entirely.

SIC, 31 + 1. Un altro inizio nel segno della continui-
tà e di un impegno ancora più forte nei confronti del 
cinema italiano. Una sinergia con un partner impor-
tante come Istituto Luce Cinecittà e una missione: 
andare alla ricerca del cinema italiano di domani. 
A fronte della moltiplicazione dei luoghi e delle mo-
dalità di produzione, il cinema italiano più innovati-
vo e appassionante esiste lungo traiettorie dettate da 
spinte centrifughe che ne ridisegnano il panorama. 
Sondando le trasformazioni della giovane produzio-
ne italiana, abbiamo scoperto nuovi territori e oriz-
zonti di un cinema privo di nostalgie e complessi 
d’inferiorità. Autrici e autori giovanissimi, in grado di 
muoversi lungo tutto lo spettro espressivo del cine-
ma contemporaneo. Finzione, documentario, film-
saggio, sperimentazione e oltre. Un panorama di 
possibilità entusiasmanti le cui uniche regole sono 
il talento e la creatività. Una scommessa che si offre 
sin d’ora con una certezza: l’avere individuato oggi 
i nomi degli autori del cinema italiano di domani. 
Dai diari familiari fantasmatici di Alice alla topo-
grafia sentimentale di Atlante 1783, passando attra-
verso il Déjeuner sur l’herbe “stoner“ di Colazione 
sull’erba, l’affabulazione fantastica di dodici pagi-
ne, il romanzo di formazione di Era ieri, giungendo 
all’astrazione lirica di Notturno e alla scoperta di 
un erotismo “altro” di Vanilla, i sette cortometraggi 
selezionati si offrono come una presa di posizione, 
formale e creativa, di grande rilievo. 
A patrocinare l’esordio di SIC@SIC, un cortometrag-
gio inedito di Marco Bellocchio, Pagliacci, realiz-
zato dal maestro con gli allievi del laboratorio Fare 
cinema di Bobbio, tenuto ogni estate da vent’anni. 
Pagliacci è un tassello che permette di osservare il 
cinema di Bellocchio da un’angolazione inedita e di 
ripensare le sue innumerevoli spinte pulsionali e in-
surrezionali. Fra Marco Bellocchio e i giovani autori 
presentati da SIC@SIC si crea così un ponte ideale, 
un dialogo fra l’urgenza di una tradizione viva e gli 
imperativi di un futuro tutto da giocare e inventare.

SIC@SIC:
gli autori del futuro

SIC@SIC:
The Filmmakers of the Future
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Sinossi Alla fine del Settecento una grossa zona 
del territorio calabrese fu colpita da un gigantesco 
terremoto. La memoria di questo evento lontano 
è fatta di segni concreti come le ferite bianche sui 
crinali delle montagne e i resti di un centro abitato 
che nei secoli ha guadagnato una nuova vita, ma 
anche di immagini e presenze invisibili che in va-
rie forme tornano, si intrecciano e si manifestano.

Synopsis At the end of the 18th century a large 
part of Calabria, in southern Italy, was hit by a 
massive earthquake. The memory of this event is 
made of concrete signs like the white scars on the 
mountain ridges and the ruins of a town that over 
the centuries has gained a new life, but also imag-
es and invisible presences that come back, inter-
twine and manifest themselves in different ways. 

Maria Giovanna Cicciari
Nata a Milano nel 1983, è regista di cortometraggi 
pluripremiati: La natura delle cose (co-diretto con Federico 
Chiari, Premio In Prima Persona - Milano Filmmaker Award 
2009), In nessun luogo resta (Premio Speciale della Giuria 
al Torino Film Festival 2012, poi nel catalogo del Collectif 
Jeune Cinéma di Parigi) e Hyperion (Filmmaker Festival, 
Premio Sergio Amidei 2015 e Mostra Internazionale  
del Nuovo Cinema di Pesaro 2016). Dal 2013 collabora 
con Annamaria Ajmone a Radura, progetto sperimentale  
tra danza e cinema.

Maria Giovanna Cicciari
Born in Milan in 1983, she shot several award-winning 
shorts such as La natura della cose (co-directed with 
Federico Chiari, awarded the In Prima Persona – Milano 
Filmmaker Award 2009), In nessun luogo resta (Special Jury 
Prize at the Torino Film Festival in 2012, then included  
in the catalogue of the Collectif Jeune Cinéma of Paris)  
and Hyperion (Filmmaker Festival, Sergio Amidei Award 
2015 and Mostra Internazionale del Nuovo Cinema 
di Pesaro 2016). Since 2013 she is collaborating with 
Annamaria Ajmone in Radura, an experimental project 
between dance and cinema.

Maria Giovanna Cicciari

Atlante 1783
Atlas 1783

Sceneggiatura Screenplay
Maria Giovanna Cicciari

Fotografia Cinematography
Emanuele Spagnolo
Montaggio Editing

Maria Giovanna Cicciari
Musica Music
Davide Tidoni

Produzione Production
Rino Sciarretta (Zivago Media) 

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

20’
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Chiara Leonardi 
Nata nel 1993, si diploma in Media design e arti 
multimediali presso la Nuova Accademia di Belle Arti  
Milano (NABA), mostrando un forte interesse verso pratiche  
quali found footage e film archive. Dopo un’esperienza  
nel campo della musica commerciale in Warner 
Music Italy, realizza Alice, il suo primo cortometraggio 
autobiografico.

Chiara Leonardi 
Born in 1993, she graduated in Media Design and 
Multimedia Arts from the Nuova Accademia di Belle Arti  
Milano (NABA), showing a considerable interest towards 
practices such as found footage and film archive. After 
having worked in the field of commercial music for Warner 
Music Italy, she directs Alice, her first autobiographical 
short.

Chiara Leonardi 

Alice

Sceneggiatura Screenplay
Fotografia Cinematography

Chiara Leonardi
Montaggio Editing

Chiara Leonardi, Marco Zanata
Suono Sound
Marco Zanata

Interpreti Cast
Francesca Leonardi

Sofia Leonardi
Chiara Leonardi

Massimo Leonardi
Elena Bonati

Produzione Production
Chiara Leonardi
Formato Format

DCP, colore color
Durata Duration

14’

Sinossi Chiara ha solo 7 anni quando comincia a 
filmare la sua famiglia. E ne ha 12 quando decide 
di smettere. Quello è l’anno in cui la sorella mag-
giore, Francesca, si ammala. È allora che l’imma-
gine della “famiglia perfetta” comincia a spezzar-
si, a disintegrarsi.

Synopsis Chiara was only 7 years old when she 
started filming her family. She was 12 when she 
decided to quit. That was the year when her older 
sister, Francesca, fell sick. It is then when the im-
age of the “perfect family” begins to break down, 
to disintegrate.
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Sinossi Tutto accade in un luogo circoscritto: un 
teatro posizionato su un quadrato di terra inverna-
le. Lo spazio del racconto rappresenta la memoria 
di Pinuccia: un flusso d’immagini continuo, dove 
gli spazi variano nel tempo dell’immaginazione 
mentale. Buchi scavati nella terra che si sostitui-
scono a stanze, trasformazioni improbabili, ruoli 
e personaggi mutevoli. In questa terra d’immagi-
nazione s’inciampa facilmente, perdendosi come 
Pinuccia in un flusso che ha poco di concreto o 
logico.

Synopsis Everything happens in a confined area: a 
theater built in a wintery piece of land. The space 
of the story represents the memory of Pinuccia: 
a continuous influx of images where spaces vary 
in the time of mental imagination. Holes dig in 
the earth that substitute rooms; improbable trans-
formations, mutating roles and characters. In this 
land of imagination it’s easy to stumble, to lose 
oneself, like Pinuccia, in a flux that has little logic 
or concreteness. 

Riccardo Caruso, Roberto Tenace, 
Luigi Lombardi, Elisabetta Falanga 

dodici pagine
twelve pages

Sceneggiatura Screenplay
Fotografia Cinematography

Montaggio Editing
Suono Sound

Scenografia Art Direction
Costumi Costumes

Riccardo Caruso, Roberto Tenace,  
Luigi Lombardi, Elisabetta Falanga

Interpreti Cast
Vittoria Araldi (Pinuccia)

Claudio Guain (narratore narrator)
Davide Bellofiore (attore #1 actor #1)
Michele Galasso (attore #2 actor #2)

Produzione Production
Adriana Rebora, Claudio Lombardi (Topotatolab)

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

13’

Riccardo Caruso, Roberto Tenace,  
Luigi Lombardi, Elisabetta Falanga 
Lavorano come collettivo dal 2014. Nel 2015 partecipano 
al Torino Film Festival con il loro primo cortometraggio  
La dolce casa, vincendo il Premio della Giuria nella 
sezione Italiana.Corti. 

Riccardo Caruso, Roberto Tenace,  
Luigi Lombardi, Elisabetta Falanga
They work as a collective since 2014. In 2015 they 
participated in the Torino Film Festival with their first  
short film, La dolce casa, which won the Jury Prize  
in the Italiana.Corti section.
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Sinossi In una boscaglia qualsiasi dell’entroterra 
marchigiano si sta svolgendo un rave. Una fami-
glia di contadini del luogo si barrica in casa, ma 
ciò non impedisce al loro figlioletto di scappare 
e di seguire tre giovani ravers diretti alla festa in 
cerca di un amico disperso.

Synopsis Somewhere in the woods in middle of 
Italy, a rave is taking place. A family of local farm-
ers barricades themselves in their house, but their 
curious little son escapes and follows three young 
ravers headed to the party, looking for a lost friend.

Edoardo Ferraro 
Nato a Macerata nel 1989. Dopo la laurea in Lettere 
e filosofia presso l’Università Cattolica di Brescia, 
si trasferisce a Roma dove studia Fotografia all’ACT 
Multimedia e in seguito Regia al Centro Sperimentale  
di Cinematografia, diplomandosi nel 2016 con il corto  
Né leggere né scrivere. Collabora con Dibbuk Produzioni, 
per cui gira spot e cortometraggi.

Edoardo Ferraro 
Born in Macerata in 1989, after graduating in Literature 
and Philosophy from the Università Cattolica of Brescia, 
he moves to Rome to study Photography at the ACT 
Multimedia. Later, he studies Film Directing at the Centro 
Sperimentale di Cinematografia, graduating in 2016 with 
the short film Né leggere né scrivere. He is collaborating 
with Dibbuk Produzioni, directing commercials and shorts.

Edoardo Ferraro

Colazione sull’erba
Luncheon on the Grass

Sceneggiatura Screenplay
Leonardo Accattoli, Edoardo Ferraro

Fotografia Cinematography
Vanni Mastrantonio
Montaggio Editing

Julien Panzarasa
Suono Sound
Carlo Purpura

Costumi Costumes
India Graziosi
Musica Music

Bernardo Bursill-Hall
Scenografia Art Direction

Sabina Angeloni, Giovanni Gervasi
Interpreti Cast

Riccardo Pandolfi (bambino kid)
Giacomo Bottoni (Sergio)

Francesco Melchiorri (raver #1)
Giorgia Torregrossa (raver #2)
Davide Dentamaro (raver #3)

Produzione Production
Leonardo Accattoli (Dibbuk Produzioni)

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

14’
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Fatima Bianchi 
Nata nel 1981, è regista di documentari di creazione  
e artista visuale. Vive e lavora tra Milano e Marsiglia. 
Dal 2006 i suoi lavori sono stati esposti in numerosi  
festival cinematografici e spazi dell’arte, tra cui Visions  
du Réel, Cinema Vérité Iran, Les Rencontres Internationales, 
Premio Sergio Amidei, Fondazione Merz di Torino,  
Casa Testori. Con il cortometraggio Tyndall (30’) vince 
il Filmmaker Festival, Premio Prospettive 2014. 

Fatima Bianchi 
Born in 1981, she is a documentary filmmaker  
and a video-artist. She lives and works between Milan  
and Marseille. From 2006, her work has been shown  
in many film festivals and art galleries, among which 
Visions du Réel, Cinema Vérité Iran, Les Rencontres 
Internationales, Premio Sergio Amidei, Fondazione Merz 
of Turin, Casa Testori. With her short Tyndall (30’) she won 
the Prospettive Award at the 2014 Filmmaker Festival.

Sinossi Un gruppo di donne cieche parla e si rac-
conta, facendo riaffiorare il proprio modo di ve-
dere attraverso la memoria sensoriale, il canto e il 
sogno: un paesaggio immaginario ai limiti dell’o-
scurità ricostruito attraverso le loro voci.

Synopsis A group of blind women talk and tell sto-
ries, showing their own way of seeing through sen-
sory memory, singing and dreams: an imaginary 
landscape bordering darkness and reconstructed 
through their voices.

Fatima Bianchi 

Notturno
Nocturne

Sceneggiatura Screenplay
Fotografia Cinematography

Montaggio Editing
Musica Music

Fatima Bianchi
Suono Sound

Fatima Bianchi
Nicola Ratti

Interpreti Cast
Claudia Consonni

Rosaria Girotti
Giovanna Gossi

Laura Morelli
Carmen La Corte

Elisabetta Sisti
Florinda Trombetta

Filippa Tolaro
in collaborazione con in collaboration with

Istituto dei Ciechi di Milano
Produzione Production

Fatima Bianchi
Formato Format

DCP, colore color
Durata Duration

15’
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Sinossi Giò e Matteo sono amici fraterni. Guidano 
una banda di ragazzini: qualche furto per sentirsi 
grandi in una stagione popolata da speranze e gio-
chi infantili. L’amore irrompe con il volto di Paola e 
capovolge il mondo. Fin dove si spingerà Giò pur 
di essere ciò che è, pur di seguire il proprio deside-
rio? La sfida finale è un precipizio da cui si riemerge, 
cambiati, come un respiro dopo l’apnea. Un abisso 
nero per raccontare la crudeltà del crescere e il co-
raggio di scegliere a quale parte di cielo appartenere.

Synopsis Giò and Matteo are very good friends. 
They head a gang of little boys: they steal a bit to 
feel older, in an age filled with hope and childish 
games. Love erupts in the form of Paola and turns 
the world upside down. Where will Giò be willing 
to go, in order to be who she is and also follow 
her desire? The final challenge is an abyss from 
which one re-emerges, changed, as breathing after 
being under water. A black abyss, in order to talk 
about cruelty while growing up and the courage to 
choose to which sky one belongs.

Valentina Pedicini 
Nata a Brindisi nel 1978. Si diploma in Regia alla scuola 
ZeLIG e realizza i documentari Mio sovversivo amor 
(2009), My Marlboro City (2010) e il pluripremiato  
Dal profondo (2013). Il cortometraggio Era ieri  
è il suo esordio nel cinema di finzione.

Valentina Pedicini
Born in Brindisi in 1978, she graduated in Film Directing 
from the ZeLIG school. Her documentaries include  
Mio sovversivo amor (2009), My Marlboro City (2010),  
and the award-winning Dal profondo (2013).  
Era ieri is her debut in fiction filmmaking.

Valentina Pedicini 

Era ieri
It Was Yesterday

Sceneggiatura Screenplay
Francesca Manieri, Valentina Pedicini

Fotografia Cinematography
Jakob Stark

Montaggio Editing
Luca Mandirle
Suono Sound

Martin Fliri, Stefano Grosso
Costumi Costumes

Carol Cordella
Interpreti Cast

Giorgia Argese (Giò)
Matteo De Vita (Matteo)

Paola Re (Paola)
Samuel Lanzillotti (Samuel)

Mario Critelli (Mario)
Andrea Fiore (Andrea)

Francesco Funedda (Francesco)
Produzione Production

Alfredo Covelli (Meproducodasolo)
Produttore esecutivo Executive Producer

Salvatore Barbarossa
Co-produzione Co-Production
Gianpaolo Smiraglia (Jump cut)

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

15’
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Sinossi Denise è un’adolescente strappata dalle 
braccia del padre, con il quale ha una relazione 
sessuale consenziente. La ragazza viene trasferita 
in una comunità alloggio, affidata a persone che 
vogliono darle una protezione della quale lei non 
sente il bisogno. Si chiude in se stessa, consapevo-
le di non poter essere compresa dagli altri.

Synopsis Denise is a teenager torn apart from the 
arms of her father, with whom she has a consen-
sual sexual relation. The girl is sent to a special 
center and cared for by people who want to pro-
tect her, despite she doesn’t feel the need to. She 
closes herself up, knowing that she will never be 
able to be understood. 

Rossella Inglese
Laureata in Digital Filmmaking, fonda nel 2012  
la società di produzione Fedra Film, con la quale dirige 
spot pubblicitari e alcuni documentari sul carcere.  
Nel 2013, sotto la supervisione di Mirco Locatelli, realizza 
il suo primo cortometraggio, Sara, a cui seguiranno 
Alternate World (2015) e Vanilla. Al centro dei suoi film 
sono personaggi femminili, adolescenti alle prese  
con l’esplorazione della propria sessualità.

Rossella Inglese 
Graduated in Digital Filmmaking in 2012, she founds  
the production company Fedra Film and directs 
commercials and documentaries. In 2013, under the 
supervision of Mirco Locatelli, she directs her first short, 
Sara, followed by Alternate World (2015) and Vanilla.  
At the center of her shorts we find adolescent female 
characters who deal with their own sexuality. 

Rossella Inglese 

Vanilla

Sceneggiatura Screenplay
Rossella Inglese

Fotografia Cinematography
Andrea Benjamin Manenti, Maria Vittoria De Lorenzis

Montaggio Editing
Rossella Inglese, Filippo Patelli

Musica Music
Sonatori Fiorentini, Othello

Suono Sound
Matteo Ortolani, Simone Sigon, Fabio Bruno

Scenografia Art Direction
Andrea Benjamin Manenti

Costumi Costumes
Maria Vittoria De Lorenzis

Interpreti Cast
Carolina Dovera (Denise)

Eriberto Peruzzo (Giacomo)
Mariangela Di Paolo (assistente sociale social worker)

Antonio Iurino (psicologo psychologist)
Oscar Genovese (padre di Denise Denise’s father)

Produzione Production
Rossella Inglese, Andrea Benjamin Manenti (Fedra Film)

Co-produzione Co-Production
Sae Institute Milano

Formato Format
DCP, colore color
Durata Duration

13’



110 1111988 - Quinta edizione
Commissione di selezione: Enrico Magrelli  
(Delegato generale), Giovanni Buttafava,  
Roberto Ellero, Andrea Martini, Emanuela Martini.
Il bacio di Giuda di Paolo Benvenuti, Italia. 
Der Gläserne Himmel di Nina Grosse, RFT. 
Ghosts... of the Civil Dead di John Hillcoat, Australia. 
High Hopes di Mike Leigh, Gran Bretagna. 
Let’s Get Lost di Bruce Weber, USA. 
Malen’kaja Vera (Piccola Vera) di Vasilij Picul, URSS. 
Mortu Nega di Flora Gomes, Guinea Bissau. 
Nachsaison di Wolfram Paulus, Austria/RFT.

Programmi speciali film
• Patti Rocks di David Burton Morris, USA.  
• Un petit monastère en Toscane di Otar Ioseliani, 
Francia.

1989 - Sesta edizione
Commissione di selezione: Enrico Magrelli  
(Delegato generale), Giovanni Buttafava,  
Roberto Ellero, Andrea Martini, Emanuela Martini.
Koma (Coma) di Nijole Adomenajte, URSS. 
Corsa di primavera di Giacomo Campiotti, Italia. 
O sangue di Pedro Costa, Portogallo. 
Chameleon Street di Wendell B. Harris jr., USA. 
Kotia Päin (Verso casa) di Ilkka Järvilaturi, Finlandia. 
Jaded di Oja Kodar, USA. 
Il prete bello di Carlo Mazzacurati, Italia. 
Un monde sans pitié di Éric Rochant, Francia. 
Lover Boy di Geoffrey Wright, Australia.

Programmi speciali film
• Palombella rossa di Nanni Moretti, Italia.  
• Ja sluzil v ochrane Stalina (Ho servito nella guardia  
di Stalin) di Sem’n Davidovic Aranovic, URSS.

1990 - Settima edizione
Commissione di selezione: Enrico Magrelli  
(Delegato generale), Alberto Crespi,  
Giuseppe Ghigi, Andrea Martini, Emanuela Martini.

Boom Boom di Rosa Vergész, Spagna.
Cold Light of Day di Fhiona Louise, Gran Bretagna. 
Dicembre di Antonio Monda, Italia.
La discrète di Christian Vincent, Francia.
He’s Still There di Halfdan O. Hussie, USA.
Pod’ nebom golubjm... (Sotto il cielo azzurro)  
di Vitalij Dudin, URSS. 
La stazione di Sergio Rubini, Italia. 
Winckelmanns Reisen (I viaggi di Winckelmann)  
di Jan Schütte, RFT.

Programmi speciali film
• The Edge of the World di Michael Powell,  
Gran Bretagna.  
• Old Feats di Harry Lachman, Gran Bretagna.

1991 - Ottava edizione
Commissione di selezione: Callisto Cosulich  
(Delegato generale), Alberto Crespi, Giuseppe 
Ghigi,  
Andrea Martini, Mario Sesti.
Bar des rails di Cédric Kahn, Francia.
Drive di Jefery Levy, USA.
Le ciel de Paris di Michel Béna, Francia.
Munōno hito (L’uomo di nessun luogo)  
di Naoto Takenaka, Giappone.
Nuvem di Ana Luísa Guimarães, Portogallo.
Razlucnica (L’intrusa) di Amir Karakulov, Kazakhstan.
Sady skorpiona (Giardini dello scorpione)  
di Oleg Kovalov, Russia. 
Vito e gli altri di Antonio Capuano, Italia. 
Waiting di Jackie McKimmie, Australia/Gran 
Bretagna.

Programmi speciali film
• Padenie Berlina (La caduta di Berlino)  
di Michail Ciaureli, URSS.  
• Harb el-halig... wa baad (La guerra del Golfo...  
e dopo) di Neja Ben Mabrouk, Nouri Bouzid,  
Borhane Alaouie, Tunisia/Italia.
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1984 - Prima edizione
Commissione di selezione: Giorgio Tinazzi  
(Delegato generale), Roberto Ellero, Guido Fink,  
Enrico Magrelli, Franco Montini.
O pokojniku sve najlepše (Tutto il meglio  
del defunto) di Predrag Antonijevic, Iugoslavia.
Meachorei hasoragim (Oltre le sbarre)  
di Uri Barbash, Israele. 
Wildrose di John Hanson, USA.
Unerreichbare Nahe di Dagmar Hirtz, RFT.
Strikebound di Richard Lowenstein, Austria.
Jukkai no Mosukito (La zanzara del 10° piano)  
di Yoichi Tosaka Sai, Giappone.
A csoda vége (La fine del miracolo) di János Vészi, 
Ungheria.

1985 - Seconda edizione
Commissione di selezione: Giorgio Tinazzi  
(Delegato generale), Roberto Ellero, Enrico Magrelli, 
Emanuela Martini, Morando Morandini.
A Strange Love Affair di Eric De Kuyper, 
Paul Verstraten, Olanda.
Les baliseurs du désert di Nacer Khemir,  
Tunisia/ Francia.
Fandango di Kevin Reynolds, USA.
Nicht Nichts ohne Dich di Pia Frankenberg, RFT.
Der Rekord di Daniel Helfer, RFT/Svizzera.
A tanitványok (I discepoli) di Géza Bereményi, 
Ungheria.
Yesterday di Rodoslaw Piwowarski, Polonia. 

Programmi speciali film
• Docu Drama di Wim Wenders, Ronee Blakley, 
USA. • La lucarne du siècle di Noël Burch, Francia/
Gran Bretagna. 
• Nell’acqua di Dante Majorana, Italia. 
• The Woman Who Married Clark Gable  
di Thaddeus O’Sullivan, Irlanda/Gran Bretagna.

Programmi speciali video
• Brazil - Cinema, Sex and the Generals di Simon 
Hartog, Gran Bretagna. 
• The Cabinet of Jan Svankmajer di Keith Griffiths, 
Gran Bretagna.  
• David Lean - A Life in Film di Nigel Wattis,  
Gran Bretagna. 
• The Film of Stephen Dwoskin di Anna Ambrose, 
Gran Bretagna. 
• Wendy Toye and Sally Potter: Two Directors  
di Gina Newson, Gran Bretagna.

1986 - Terza edizione
Commissione di selezione: Giorgio Tinazzi  
(Delegato generale), Roberto Ellero, Enrico Magrelli, 
Emanuela Martini, Morando Morandini.
Désordre di Olivier Assayas, Francia.
Sembra morto... ma è solo svenuto di Felice Farina, 
Italia. 
Walls of Glass di Scott Goldstein, USA.
Yume miruyōni nemuritai (Dormire come sognare)  
di Kaizō Hayashi, Giappone.
Massey Sahib (Il signor Massey) di Pradip Krishen, 
India.
Malcom di Nadia Tass, Australia.
Abel di Alex Van Warmerdam, Olanda.  

1987 - Quarta edizione
Commissione di selezione: Giorgio Tinazzi  
(Delegato generale), Giovanni Buttafava,  
Roberto Ellero, Enrico Magrelli, Emanuela Martini.
Relação fiel e verdadeira di Margarida Gil, 
Portogallo.
Notte italiana di Carlo Mazzacurati, Italia.
Poussière d’ange di Edouard Niermans, Francia.
Vzlomšcik (Lo scassinatore) di Valerij Ogorodnikov, 
URSS.
Hidden City di Stephen Poliakoff, Gran Bretagna.
Sierra Leone di Uwe Schrader, RFT.
Drachenfutter di Ian Schütte, RFT/Svizzera. 

 Miglior film alla Settimana Internazionale 
	 della Critica
 Leone del Futuro - Premio Venezia Opera Prima 

”Luigi De Laurentiis”
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112 113Zheleznaja pjata oligarchij (Il tallone di ferro 
dell’oligarchia) di Aleksandr Basirov, Russia. 

1999 - Quattordicesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Alberto Castellano,  
Giuseppe Ghigi, Fabio Ferzetti, Silvana Silvestri.
A Texas Funeral di William Blake Herron,  
USA/Gran Bretagna. 
Frank Spadone di Richard Bean, Francia. 
Getting to Know You di Lisanne Skyler, USA. 
Karvaan (Carovana) di Pankaj Butalia, India. 
Mundo grúa di Pablo Trapero, Argentina. 
Questo è il giardino di Giovanni Davide Maderna, 
Italia. 
Sennen-Tabito (Il viaggiatore millenario)  
di Jinsei Tsuji, Giappone.

2000 - Quindicesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Alberto Castellano,  
Giuseppe Ghigi, Fabio Ferzetti, Silvana Silvestri.
Felicidades di Lucho Bender, Argentina. 
La faute à Voltaire di Abdel Kechiche, Francia. 
Lontano in fondo agli occhi di Giuseppe Rocca, 
Italia. 
Noites di Cláudia Tomas, Portogallo. 
Roozi keh zan shodam di Mariyeh Meshkini, Iran. 
Scout Man di Masato Ishioka, Giappone.
You Can Count on Me di Kenneth Lonergan, USA. 

2001 - Sedicesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Francesco Di Pace, Michele 
Gottardi, Anton Giulio Mancino, Roberto Nepoti.
GeGe di Yan Yan Mak, Hong Kong. 
Rain di Katherine Lindberg, USA. 
Rasganço di Raquel Branco Rodrigues Freire, 
Portogallo/Francia. 
Shōjo di Eiji Okuda, Giappone. 
Tornando a casa di Vincenzo Marra, Italia. 

• The Rutles - All You Need Is Cash di Eric Idle,  
Gary Weis, Gran Bretagna. 
• Secrets di Michael Pattinson, Australia. 
• The Hours and Times di Christopher Munch,  
Gran Bretagna. 
• Backbeat di Iain Softley, Gran Bretagna. 
• Berlin di Julij Jakovlevic Rajzman, Russia. 
• It Happened Here di Kevin Brownlow,  
Andrew Mollo, Gran Bretagna. 
• Moving the Mountain di Michael Apted,  
Gran Bretagna.

Nel 1995 e 1996 la Settimana Internazionale 
della Critica di Venezia non ha avuto luogo.

1997 - Dodicesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Alberto Castellano,  
Giuseppe Ghigi, Fabio Ferzetti, Silvana Silvestri.
Fassloh Padjom (La quinta stagione) di Rafi Pitts, 
Iran. 
Gummo di Harmony Korine, USA. 
Marie baie des anges di Manuel Pradal, Francia. 
Masumiyet (Innocenza) di Zeki Demirkubuz, 
Turchia.
Swara Mandel (La danza del vento) di Rajan Khosa, 
India. 
Tano da morire di Roberta Torre, Italia. 
Unmade Beds di Nicholas Barker, Gran Bretagna. 

1998 - Tredicesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Alberto Castellano,  
Giuseppe Ghigi, Fabio Ferzetti, Silvana Silvestri.
Beat di Miyamoto Amon, Giappone. 
Ghodoua, nahrek (Domani brucio) di Mohamed  
Ben Smàil, Tunisia.
La Mère Christain di Myriam Boyer, Francia. 
L’odore della notte di Claudio Caligari, Italia. 
Orphans di Peter Mullan, Gran Bretagna. 
The Opposite of Sex di Don Roos, USA. 
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Moonlight Boy di Yu Wei Yen, Taiwan.
Neues Deutschland di Dany Levy, Maris Pfeiffer,  
Gerd Kroske, Philip Gröning, Uwe Janson, RFT.
Public Access di Bryan Singer, USA.
Supplì di Vincenzo Verdecchi, Italia.
Touchia (Il cantico delle donne di Algeri)  
di Rachid Benhadj, Algeria.

Programmi speciali film
• The Band Wagon di Vincente Minnelli, USA.  
• For Me and My Gal di Busby Berkeley, USA.  
• Girl Crazy di Norman Taurog, USA. 
• Good News di Charles Walters, USA. 
• The Wizard of Oz (Il mago di Oz) di Victor 
Fleming, USA.  
• I cortometraggi del Sessantotto di autori vari, 
Italia.

1994 - Undicesima edizione 
Edizione realizzata al di fuori della Biennale  
di Venezia.
Commissione di selezione: Franco La Polla  
(Delegato generale), Fabio Bo, Piera Detassis, 
Giuseppe Ghigi, Emanuela Martini.
Akumulàtor 1 (Accumulatore 1) di Jan Sveràk, 
Repubblica Ceca.
Cracking Up di Matt Mitler, USA.
Doni Get Me Started di Arthur Ellis, Gran Bretagna.
Doroga v ray (La strada per il paradiso)  
di Vitalij Moskalenko, Russia.
Frankie, Jonny und die anderen di Hans-Erich Viet, 
Germania.
Ilayum mullum (Foglie e spine) di K.P. Sasi, India.
Iron Horsemen/Bad Trip di Gilles Charmant, 
Francia.
Passé composé di Françoise Romand,  
Francia/Tunisia.
That Eye, the Sky di John Ruane, Australia.

Programmi speciali film
• Rancho Notorious di Fritz Lang, USA.  

1992 - Nona edizione
Commissione di selezione: Franco La Polla  
(Delegato generale), Alberto Crespi,  
Giuseppe Ghigi, Alessandra Levantesi,  
Andrea Martini.
Galaxies Are Colliding di John Ryman, USA.
Kisnevij golod (Mancanza d’ossigeno)  
di Andrej Donci, Canada/Ucraina.
Klamek ji bo Beko (Una canzone per Beko)  
di Nazimettin Ariç, RFT/Turchia.
Les sept péchés capitaux di Beatriz Flores, 
Frédéric Fonteyne, Yvan Le Moine, Geneviève 
Mersch, Pier-Paul Renders, Pasca Zabus,  
Philippe Blasbard, Olivier Smolders,  
Francia/Belgio/Lussemburgo.
Leon, the Pig Farmer di Gary Sinyor, Vadim Jean, 
Gran Bretagna.
Naprawde krotki film o milosci, zabijaniu i jeszcze 
jednym przykazaniu di Rafal Wieczynsky, Polonia.
Sabine di Philippe Faucon, Francia.

Programmi speciali film
• Kalkstein la valle di pietra di Maurizio Zaccaro, 
Italia. 
• Sdndagsbarn (Ragazzo della domenica)  
di Daniel Bergman, Svezia. 
• Daniel di Ingmar Bergman, Svezia. 
• Amblin’ di Steven Spielberg, USA. 
• Minder dood dan de anderen di Frans Buyens, 
Belgio. 
• Die zweite Heimat - Chronik einer Jugend  
di Edgar Reitz, RFT.

1993 - Decima edizione 
Edizione realizzata al di fuori della Biennale  
di Venezia.
Commissione di selezione: Franco La Polla  
(Delegato generale), Fabio Bo, Alberto Crespi,  
Piera Detassis, Giuseppe Ghigi.
Il tuffo di Massimo Martella, Italia.
Le fils du requin di Agnès Merlet, Francia.
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114 115Omaggio a Ousmane Sembène
Borom sarret, Senegal.
La Noire de..., Senegal.

Evento speciale
Año uña di Jónas Cuarón, USA.

2008 - Ventitreesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Massimo Causo,  
Adriano De Grandis, Marco Lombardi,  
Silvana Silvestri.
L’apprenti di Samuel Collardey, Francia. 
Čuvari noc̨i di Namik Kabil, Bosnia Erzegovina.
Huanggua di Zhou Yaowu, Cina.
İki Çizgi di Selim Evci, Turchia.
Kabuli Kid di Barmak Akram, Francia.
Pranzo di Ferragosto di Gianni Di Gregorio, Italia. 
$e11.ou7! - Sell Out! di Yeo Joon Han, Malesia.

Eventi speciali
Lønsj di Eva Sørhaug, Norvegia.
Pinuccio Lovero - Sogno di una morte di mezza 
estate di Pippo Mezzapesa, Italia.

2009 - Ventiquattresima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Goffredo De Pascale,  
Anton Giulio Mancino, Cristiana Paternò,  
Angela Prudenzi.
Café noir di Jung Sung-il, Corea.
Det enda rationella di Jörgen Bergmark, Svezia.
Domaine di Patric Chiha, Francia.
Good Morning Aman di Claudio Noce, Italia.
Kakraki di Ilya Demichev, Russia
Lištičky di Mira Fornay, Repubblica Ceca.
Tehroun di Nader Takmil Homayoun, Francia. 

Film di apertura fuori concorso
Metropia di Tarik Saleh, Svezia.

Evento speciale
Bełżec di Guillaume Moscovitz, Francia.

Omaggio ad Alberto Lattuada
Giacomo l’idealista, Italia.

2006 - Ventunesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Massimo Causo,  
Adriano De Grandis, Marco Lombardi,  
Silvana Silvestri.
El Amarillo di Sergio Mazza, Argentina.
Egyetleneim di Gyula Nemes, Ungheria.
A Guide to Recognizing Your Saints di Dito Montiel, 
USA. 
Hiena di Grzegorz Lewandowski, Polonia.
Le pressentiment di Jean Pierre Darroussin, Francia.
Sur la trace d’Igor Rizzi di Noël Mitrani, Canada.
Yi nian zhichu di Cheng Yuchien, Taiwan.

Omaggio a Otto Preminger
Bunny Lake Is Missing, USA.

Evento speciale
La rieducazione di Davide Alfonsi, Alessandro 
Fusto, Denis Malagnino, Italia.

2007 - Ventiduesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Massimo Causo,  
Adriano De Grandis, Marco Lombardi,  
Silvana Silvestri.
24 mesures di Jalil Lespert, Francia.
Karoy di Zhanna Issabaeva, Kazakistan.
The Nines di John August, USA.
Otryv di Aleksandr Mindadze, Russia.
La ragazza del lago di Andrea Molaioli, Italia.
Small Gods di Dimitri Karakatsanis, Belgio.
Zui yaoyuan de juli di Ling Jingjie, Taiwan. 
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Evento speciale
Barravento di Glauber Rocha, Brasile.

2004 - Diciannovesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Francesco Di Pace,  
Michele Gottardi, Anton Giulio Mancino,  
Roberto Nepoti.
Kuang Fang di Leste Chen, Taiwan.
Ve lakachta lecha isha di Ronit e Shlomi Elkabetz, 
Israele. 
Le grand voyage di Ismaël Ferroukhi, Francia. 
Koi no Mon di Suzuki Matsuo, Giappone.
Les liens di Aymeric Mesa-Juan, Francia.
Sakenine Sarzamine Sokoot di Saman Salur, Iran.
Una de dos di Alejo Hernán Taube, Argentina.

Film d’apertura
P.S. di Dylan Kidd, USA.

Opera seconda
Hudie di Yan Yan Mak, Cina.

Ottavo film
El amor (Primera parte) di Alejandro Fadel,  
Martín Mauregui, Santiago Mitre, Juan Schnitman, 
Argentina.

2005 - Ventesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Massimo Causo,  
Adriano De Grandis, Marco Lombardi,  
Silvana Silvestri.
Así di Jesús-Mario Lozano, Messico.
Brick di Rian Johnson, USA.
Kuihua duoduo di Wang Baomin, Cina.
Mater natura di Massimo Andrei, Italia. 
Le passager di Eric Caravaca, Francia.
Pavee Lackeen di Perry Ogden, Irlanda.
Yadasht Bar Zamin di Ali Mohammad Ghasemi, 
Iran.

Un moment de bonheur di Antoine Santana, Francia. 
Vagón fumador di Verónica Chen, Argentina.

Proiezione speciale 
The Hired Hand di Peter Fonda, USA, 1971.

2002 - Diciassettesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Francesco Di Pace,  
Michele Gottardi, Anton Giulio Mancino,  
Roberto Nepoti.
Due amici di Spiro Scimone, Italia. 
Emtehan di Nasser Refaie, Iran.
Mizu no onna di Hidenori Sugimori, Giappone.
Mon Huan Bu Luo di Cheng Wen-tang, Taiwan. 
Roger Dodger di Dylan Kidd, USA. 
Un honnête commerçant di Philippe Blasband, 
Francia.
Zmej di Aleksej Muradov, Russia.

Eventi speciali
Shadows di John Cassavetes, USA.
Darò un milione di Mario Camerini, Italia.

2003 - Diciottesima edizione
Commissione di selezione: Andrea Martini  
(Delegato generale), Francesco Di Pace,  
Michele Gottardi, Anton Giulio Mancino,  
Roberto Nepoti.
Ana y los otros di Celina Murga, Argentina.
Ballo a tre passi di Salvatore Mereu, Italia. 
Matrubhoomi di Manish Jhâ, India.
Na-Bi di Marc Kim, Corea del Sud.
Twist di Jacob Daniel Tierney, Canada.
Variété française di Frédéric Videau, Francia.
15 di Royston Tan, Singapore.

Ottavo film
Lezate divanegi di Hana Makmalbaf, Iran.
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116 117Tanna di Bentley Dean, Martin Butler, Australia/
Vanuatu. 

Pre-apertura - Evento speciale fuori concorso
Jia di Liu Shumin, Australia/Cina.

Film di apertura - Evento speciale fuori concorso
Orphans di Peter Mullan, Gran Bretagna.

Film di chiusura - Evento speciale fuori concorso
Bagnoli Jungle di Antonio Capuano, Italia.

Film di apertura fuori concorso
L’arte della felicità di Alessandro Rak, Italia.

Film di chiusura fuori concorso
Las analfabetas di Moisés Sepúlveda, Cile.

2014 - Ventinovesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace
(Delegato generale), Nicola Falcinella,  
Giuseppe Gariazzo, Anna Maria Pasetti,  
Luca Pellegrini.
Binguan di Xin Yukun, Cina.
Dancing with Maria di Ivan Gergolet,  
Italia/Argentina/Slovenia.
Ðâ· p cánh giú̃a không trung di Nguyẽ̂n Hoàng 
Ðiê·p, Vietnam/Francia/Norvegia/Germania.
Ničije dete di Vuk Ršumović, Serbia. 
Terre battue di Stéphane Demoustier, Francia/
Belgio.
Villa Touma di Suha Arraf.
Zerrumpelt Herz di Timm Kröger, Germania.

Film di apertura - Evento speciale fuori concorso
Melbourne di Nima Javidi, Iran.

Film di chiusura - Evento speciale fuori concorso
Arance e martello di Diego Bianchi, Italia.

2015 - Trentesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace
(Delegato generale), Nicola Falcinella,  
Giuseppe Gariazzo, Anna Maria Pasetti,  
Luca Pellegrini.
Ana Yurdu di Senem Tüzen, Turchia/Grecia. 
Banat (Il viaggio) di Adriano Valerio, Italia/Bulgaria/
Macedonia/Romania. 
Kalo Pothi di Min Bahadur Bham, Nepal/Germania/
Svizzera/Francia. 
Light Years di Esther May Campbell, Gran Bretagna. 
Montanha di João Salaviza, Portogallo/Francia. 
The Return di Green Zeng, Singapore.
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Film di chiusura fuori concorso
Missione di pace di Francesco Lagi, Italia.

2012 - Ventisettesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Goffredo De Pascale
Anton Giulio Mancino, Cristiana Paternò, 
Angela Prudenzi.
Äta sova dö di Gabriela Pichler, Svezia. 
La città ideale di Luigi Lo Cascio, Italia.
Küf di Ali Aydın, Turchia. 
O lună în Thailanda di Paul Negoescu, Romania.
No quiero dormir sola di Natalia Beristain, 
Messico. 
Welcome Home di Tom Heene, Belgio.
Xiao He di Liu Shu, Cina.

Film di apertura fuori concorso
Water di Mohammad Bakri, Ahmad Bargouthi, 
Mohammad Fuad, Tal Haring, Yona Rozenkier,  
Maya Sarfaty, Pini Tavger, Israele.

Film di chiusura fuori concorso
Kiss of the Damned di Xan Cassavetes, USA.

2013 - Ventottesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Nicola Falcinella,  
Giuseppe Gariazzo, Anna Maria Pasetti,  
Luca Pellegrini. 
L’Armée du salut di Abdellah Taïa, Francia/Marocco.
Återträffen di Anna Odell, Svezia.
Las niñas Quispe di Sebastián Sepúlveda, 
Cile/Francia/Argentina.
Shuiyin Jie di Vivian Qu, Cina.
Razredni sovražnik di Rok Biček, Slovenia.
White Shadow di Noaz Deshe, Italia/Germania/
Tanzania. 
Zoran, il mio nipote scemo di Matteo Oleotto, 
Italia/Slovenia. 

Film di chiusura fuori concorso
Chaleh (La buca) di Ali Karim, Iran.

Evento speciale
Videocracy di Eric Gandini, Svezia.

2010 - Venticinquesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Goffredo De Pascale,
Anton Giulio Mancino, Cristiana Paternò,
Angela Prudenzi.
Angèle et Tony di Alix Delaporte, Francia.
Hai paura del buio di Massimo Coppola, Italia.
Hitparzut X di Eitan Zur, Israele/Francia.
Hòra proèlefsis di Syllas Tzoumèrkas, Grecia.
Martha di Marcelino Islas Hernández, Messico.
Oča di Vlado Škafar, Slovenia.
Svinalängorna di Pernilla August, Svezia. 

Evento speciale
Notte italiana di Carlo Mazzacurati, Italia.

Film di chiusura fuori concorso
Limbunan di Gutierrez Mangansakan II, Filippine.

2011 - Ventiseiesima edizione
Commissione di selezione: Francesco Di Pace 
(Delegato generale), Goffredo De Pascale,
Anton Giulio Mancino, Cristiana Paternò,
Angela Prudenzi.
El campo di Hernán Belón, Argentina.
El lenguaje de los machetes di Kyzza Terrazas, 
Messico.
Là-bas di Guido Lombardi, Italia.  

La Terre outragée di Michale Boganim, Francia.
Louise Wimmer di Cyril Mennegun, Francia.
Marécages di Guy Édoin, Canada.
Totem di Jessica Krummacher, Germania.

Film di apertura fuori concorso
Stockholm Östra di Simon Kaijser da Silva, Svezia.
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